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ATRÉ; 


BUENOS: 


e Guanacos, Choiques, Cóndores y Pumas 


El Dominio de los Avestruces. La 


“Punta del Agua”. Nocheal Campo Raso 


LA HUELLA... 

ILLA ATUEL es el 
extremo límite de la 
“clvilización”. Hasta 
alí Jiega la acción 


paternal del Estado 
con la autoridad del 
comisario Y 
mas reparti- 
administrati- 


señor 


V; 


Atuel y sus 
y viñe 


donando el vi 
riquísimas pp 
dos espléndido: 
ndino una 
ándose 


gradualmel n- 
utomóriles y 
el camión a y tiene PAE nos- 
de un 


mintatora 50 
en la 
erto, devo- 
do kilómetros, 
que tienen que hacer 
3 230 Kkiló- 
hasta el 


ullcó don- 


ñana, La experiencia nos 
uestra, luego, que las dis- 
en el campo son elástl- 
previsiones, relativas. 

AM regresar de y días de 
vida al aíre Jibre nos entrete: 
mos en ver, en un mapa 
nero editado por la Ford, marca- 
do impí lemente en rojo, el 
trayecto que realiziramos hasta 
Ranquilcó signiendo el camino_o 
Ja huella, a falla de camino. En 
Luna Indicación que tle- 
we humorístico; 
e estén marcas 
nifica que 


del croblema de la vialidad cn la 
Argentina! 


El dominio de los aves- 


truces 


ascender la  altiplanicie, 
ándonos cado, vez más de los 
mpos enitivados del Atuel, 
kervidos ya por un ramal del 
ffico, contem- 
e que des. 


errollándose, Al fondo, hacia el 

ste, una línea azul de colinas, 
En el día, radiante, esa lejanía 
es para nosotros ula promesa. 


segundo tórmino, recortando 
Su silueta, borrosa aun en e] fon- 
do claro del cielo y acaparando 
enantas nubes, un monte 


Al otro lado, Es una monta- 
Si que, durante el verano sólo, 
conserva la nieve por el lado del 


en de ciencia expli- 
nómeno que es el mis. 
mo por el cual los Andes, por 
ci Jado de Chile «suelen pelnar 
4s abundantes que por 
rgentino, Efecto de los 
vientos alisios, dicen, y de la hu- 
medad que viene del Pacífico y 
encuentea en la Cordillora una 
orrera nalural 
te vamos hacia el 


Nevado imponente y nuestra ru- 
E ha de trazar un ampiio rodeo 
para acercarnos a la montaña 
pos el Sur e tnternarnos, luego, 
en las estribaciones de esa pre- 


cordillera de San Rafacl, El Ne- 
vado será ¡a obsesión constante 
durante muchas horas. Los anto- 
móviles devoran kilómetros, el 
nalsaje cambia, la tierra. ascien 
de, pero el Nevado sigue allí co- 
mo un desafío, como una com- 


probación de la relatividad de las 
distancias. 

De cuando en cuando percihi- 
MOS RTUDOS de avestruces A ant 
bos lados del camino, Los más 
entustastas de nuestros cazado- 
res descienden, winchester en 
mano, apuntan y hacen fuego. 
¡Pumt... 

Pero los avestrucer desapara- 
cen con una velocidad  fantás 
tica, E 

En las caras de los gauchos 
serranog sorprendemos una son- 
rísilla significativa ante la inox- 


perlencia de nuestros doras, 
Fs que es muy difíctl “bo- 
tarlos” de un tiro, nos dicen. 


May que darles en ol peseuczo 
o en la cab y para estas 20 
sas som mucho mejores las ho- 
leadoras. 

Caza menuda no falta: martí- 
netas y perdic pero ¿quién e5- 
th para pe en estas mennu- 
dencias cuando en el fondo as 
todo cazador hay un verdugo de 
leones y un rifloro de guanacos? 
Seguimos... 

El palsaje es exactamento iden- 
tico al que hemos visto en las 
Manuras destertas de Río Negro. 
Así debo seguir hasta los extro- 
mos límites do la Patagonta. 
Flora. patagónica  nuténtica, ar- 
bustos infinitos a corta distar 
ela, requedad absoluta de la tie- 
rra. La vista so oxtiendo hacía 
Jos lejanos horizontes sía desci- 
brír otra cosa que una masa uni- 
forme, gris, amarilla. 

¿Y el avestruz? ¿Qué como? 
¿Qué hace en exas soledados? 


: FOR 
LUIS GONGORA , ñl 


Ni los baqueanos del lugar lo- 


Manchas de Guanacos. Devoradores 


de Leones. El “Jagiiel del Agua Rica” 


encajan, como pueden, en la, hue- 


bre e instalarnos*a campo rosa 
estrellas. | 


gran darfos una satisfactoria jla marcada por los carros! de bajo las 


respuesta. 
El “choique”, plato de 
lujo 
La fama dei avestruz como 
animal trasún no tiene razón do 
ser en csas soledades mendoct- 


nas. Debe ser el más sobrio y 
el menos exigente de los antma- 


los puesteros. 


“La Punta del Agua” y 
la noche al campo raso 


Nuestra próxima ctapn. será un 
puesto, el de 
Agua”. Desciendo ya el crepúscu- 
lo sobro los cerros cadn vez más 
próximos, ¡Por fin el Nevado lo- 


les para su “menú” de la lucha gro ser enfocado por la otra ver= 


» 
por la vida, Hemos Icído alguna 
'z, en Ci lbro de Hagenbeck, 
“Hombres y fleras” que, efoctl- 
vamento, el avestruz como todo 
sin discernimiento previo, ¿Cómo 
que cuenta Hagenbeck que una” 
vez comprobó quo uno de sus 
primeros avestruces aclimatados 
en Enropa murió de lo que nues- 
tros mádicos llamarían peritoni- 


* tis aguda! El pobre, sin sospe= 


char su muerte, se había tragn- 
do un paquete de alfilores, 

En un alto que hacemos para 
reparar las fuerzas tenemos en 
nuestro menú de expedicionarios, 
al lado del criollísimo y sabroso 
sado, alones do avestruz ensar- 
tados en el hierro, A fa da “gour- 
mets” que el gusto es delicioso. 
La carno es un poco dura, poto 
la grasa tiene el sabor del me- 
lor pavo do Nuvidad. 

Eso ño es nada, nos dice un 
experto en “menús”. n hase da 
choíque, Hemos dicho ya que 
choíque es cl nombre con que so 
designa 91 avestruz; La verdade. 
EE manera de comerlo es la “cha 

AS 

—¿X eso Qué en? 

—Un poto complicado el pro- 


cedimiento, So deshuesn el aves” ” 


truz como hacen los.chínos con 
Tas gallinas y so Jo coloca a 
asarlo en piedras muy calientos. 
La técnica de las piedras callen- 
tes cs eminentemente americana. 
Desde la “pachamanca” periani 
n la “challa” patagónica, esa téc. 
nica es la misma. 

Seguimos avanzando por el de- 
sierto. Nuestros automóviles su 


ticnte y comprobamos, con las 
últimas luces de] día, quo efoc- 
tivamento, luce sus nloves etar- 
nas y justifica su nombro! 

Lo “Punta del Agua” es un2 
manchita do verdura en el de- 
sierto, Desdo lejos: se anuncia 
por sus sauces que ponen.una 
nota vertical en la desolación del 
Dalsaje. Recibimiento cordíalíst- 
mo. Sigue el programa de 2sa- 
dos diversos.... ¡y segulrá por 
muchos días! * 


Nos saluda el maestro de es- 
cuela, desolado... El excelente 
hombro, vordadoro héroe lalcu 
do la instrueción, nos “explica 
apenadísimo que habiendo lega- 
do nonotros con retardo ba tenl- 
do que soltar al enjambre de sus 
pequeños que llegan todos de 
puestos distantes, tan distantes 
que ni se ven a algunas leguas 
Aa la redonda. 

—¿ Partimos 2 

—¡Partlmos! 

No quedaba otra cosa que ha- 
cer. El director técnico de la ex- 
podición es el diputado don Po- 
dro Navarro, señor y caudillo 10 
esos lugares. EN 

Los aulomóviles so hunden en 
la noche y ol terreno ya hación- 
Joso crdn vez más accidentado. 
Hemos ontrado a las primeras 
estribaciones de la montafía, 

Y... ¡Una vez más sucodo que 
el hombre propone y Dios, o los 
malos caminos disponen! No pu- 
dimos llegar an Ranquilcó a la 
hora en que pensábamos. Lo-mús 
prudente era acampar al aire 11- 


“La Punta del: 


El cine presta excelentes cn”. 
sofíanzas que, según comprobas 
mos no fueron. olvidadas nl s 
tantos centenares do Salómetros 
do nuestras comodidades hable 
tuales. Con los: automóviles hi= 
clmos una barrera «para resguar- 
darnos del viento y, con: los coJl= 
nes del: asiento, breycs, poro con= 
fortúbles camas. Arrebujados cm 
los ponchos y en los capotes now 
dispusimos a dormir en el im- 
provisado y baratísimo hotel que 
nos brindaba la altiplanicie, Pa* 
ra el gaucho es un incidente sín 
Euportancias cuestión “do apoyar 

la cabeza en la montura, recos- 
tarse sobre el pellón y dormlr, 
en la mano de Dios, Paro 'los de 
Bucnos Aires el campamento im- 
provisado era un acontecimiento 
trasccndental en nuestras vidas. 
Para muchos era la' primera v23 
que dormíamos en un hotel sin 
techo... 

¡Y por cierto que la pasamcs - 
mejor que en el Plaza Hotel de 
Mendoza que nos había alojado 
er las noches anteriores! Esa 
misma noche del campamento «l 
airo libre, Mendoza se entregaba 
al chárleston epiléptico de un te- 
rremoto y nuestro Plaza Hotel, 
precisamente, se resquebrajaba 
todo, derrumbándose en parte, en 
uno noche de Inolvidable angus- 
tta y de duclo para sus morado- 
rosl 


Un turco auténtico y 


otro falsificado 


Muy de mafana partimos. 

Antes de Negar a Ranquilcó, 
dentro do una cafíada que des- 
clende de la cordillera, llegamos 
2 otro puesto donde nos reciben 
entre vítores y aclamactones. Y 
con empanadas riqnísimas y más 
vino que en los bodas do Ca- 
naán, Los gauchos emplezan a 
hacer equilibrios: para sostener- 
so on los ples. “Los Monucos” se. 
llama esto puesto que pertoneco, 
¡desplomémonos! y, un EQUCHO.e 
¡turco! 

Crofamos' que ora un persona» 
Jo do simple color pintoresco y 
teatral cl que había descubierto 
Vacarezza en uno de sus íltimos 
sainetes, Alí lo encontramos, vi- 
vo, en carne y hueso, Gaucho 
como el que 'más, pintoresco y. 
complotamonte criollo. 

Entre los portefios va un ami. 
Ko ninstro, el sofior S., cuya cs 
peclalidad es la de imitar per- 
fectamente a los árabes y hnbla 
en un árabo concluyente... para 
el que no entienda árabe. Sus 
éxitos son enormes. La imitación 
es perfecta, digho sea en honor 
n lo verdad, Tan perfecta quo en 
La Punta del Agua encontramos 
o un áraebp a quien, natural. 
monto ze lo soltumos como gas 
No a un “tóte a téte”'en arábt- 
go. Venció el porteño. ¡Pudo 


más la clase! ira un pobre ára- 
bo que reside en la Argentina 
haco veintiocho afíos, olvidado, 
cnst, del idioma. natal, Nuestro 
amigo le hablaba, pero el otro, 
naturalmente, no 'ontendía, 
(Continúa en la páo. 15) 
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ÁS AA RAR ————————=, 
EL NEGRO DEL JAZZ BAND 


vi convertido en 
un parroquíano 
consecusnte de 
aquel “salón .8e 


t6”, como con ex3 Yo creía que consumaba muy me 


gerado -Enfasís se 

S llamaba, “y. que en 
realidad no pasaba do ser un mo 

; desto. barracón perdido al final 
* de “la playa: cosmopolíta. El tó 
quo mo servían era pésimo, Só-= 
lo cra. admirable el: título del cs 


*£nblecimicnto, grabado con letras : 


rojas sobre; una gran tabla del 


yórtigo: “Al encanto de Rusia”. 


Tal vez me sugestlonaso; el! tí- * 


£ulo, o acaso me atraía lo extra- 
fio de aquel rincón «de suburbio; 
en plena costa desierta, Lo cler-* 
do cs que relncidía cn mis vist- 


tas al abígarrado y un poco des * 


tartalado' barracón, que ostonta- 
ba, eso sí, y de mancra muy pín- 
toresca, una scrie- de símbolos 
prometedores: banderas, faroli- 
llos. polícromos, espejos,”'carteles 
en color, retratos cubístas y otros 
accesorios por cel estilo. Todo 
tendía a demostrar que allí so 
concentraba, en efecto,“ un peda- 
zo de la Rusta moderna..La fucr 
za del reclamo es tan poderosa, 
«que nunca faltaban turistas bo- 
nevolentes que acudieran a los 
*tes dansant” que todas las tar- 
des se ofrecían en el salón pin- 
tarrajeado de “Al encanto do 
Rusia”. k 

El encanto se “reducía a unas 
pobres mujeres que hacían “Yo 
camareras con un traje zarzue- 
lero y al; “jazz band”, Esta or- 
Questilla no se distinguía, sogu- 
ramente, por la perfección, Ern 
nada más que mediana. Pero, en 
Tin, servía lo suficiente para que 
algunos españoles y Tranceses, y 
hasta udo que otro yanqui, se 
abandonasen a -lís delicias del 
pasoloble' y dez charleston, Co- 
mo yo, ; naturalmente, ; no batlo 
hunca, me limitaba a 'escuchar 
la música del “jazz bana”, lo 
sual m6 deja de entretencrmo 2 
sus horas. También me distrafa 
observando los ndemanes exce- 
sivos y puyasescos: 2ue Sacían 
aj Sacar oquetios pobres diniñoy 
so ta orquesta.” El Bégro, sobre 
todo... 


' un nerro auténtico y mag. 
núfico, Es decir, un negro prieto 
y total, de un negror profundo y 
sin rendinción posible, Parecía 
huber salido del nmísmo fondo Jo 
la selva de Guinea. Pero no; su 
frutria eo estaba on Jn Guinca, sl 
no cn log Estados Unidos, por- 
que 'a ratos, cuando ef curso de 
lo música lo pedía, el negro lan- 
aba algunas palabras en Inglés 
a modo de estribillo, mientras 
manejaba la complicada quinca- 
Jlería de sus instrumentos: bom- 
bo, platillos, timbal, triángulo y 
creo que hasta una bocina de 
comodoro, Y con y: enormo bo- 
ca de gruesos Jablos de color de 
rangre, el bueno del negro sabía 
intorcalax, cn el momento opor- 
tuno, unas delirantes carcajadas 
proplamento negrescas que a mí, 
por qué negarlo, mo hacían vor- 
dadora gracia. El caso es que de 


7 xanto mirarlo, el simpático na- 


Ero acabó por serme familiar. 

Una noche se me ocurrió co- 
Mir en un figón de alí corca, 
en donde, ya que no otra cosa, 
solían sorviz una vulgar, pero sa 
brosísima, sopa de pescado, Al- 
£Sunos extranjeros, que habíah 
descubierto también al socreto de 
aquella deliciosa sopa de estilo 
marsollés, conabam en el figón, 
por clerto nada confortable, AI 
lado, en una mesa peganto a la 
mío, estaba un' hombre corpit= 
lento. De pronto, el hombre me 
dió la cava, y no pudo monos 
do lanzar unn exclamación. ¡El 
negra del “Jazz band”! ' 

Pero ya no erá nogro, Era tan 
blanao como yo o-como cualquie- 
ra do ustedos. Tan grando fu6 
mi sorpresa, que exclamé con 
drreprimiblo: ingonuidad: 

—Poro ¿n0, era usted ncgro cs 
ta mismo. tardó;.. Y É 

AL hombre no le hizo ninguna 
gracia mi dosonbrimiento. Lo co 
moc! en: at mirada, on su boca, 
en todo su gesto do contrariedad. 


—En efecto, yo era negro es- 
fa mísma tarde,- y ahora 
blanco del todo. Lo extraño es 
que me haya descublerto usted. 


bien ma! farsa... + 

—Y puede usted seguír cre- 
yéndolo siempre. Hace usted el 
negro a maravilla, Es que en es- 


to caso so atraviesa un Intorés 
espocial por parte mía, interés 
Que “me ha llovado a fijarme en 
Su figura y on sus gestos de un 
modo poco común. Usted mismo 
reconocerá que mi interés no es 
taba desorientado, pues, la vor- 
dad, un hombre que se disfraza 
formalmento y rigurosamente do 
negro no es una cosa que ocurre 
todos los días. Es compronsiblo 
quo so camble de porsonalidad, 
pero en un sontido do ascenso, y 
ho diminutivo. ¿Me cxplico que 
adoptase usted la personalidad 
de un príncipe ruso arruinado; 
lo curioso cs; que so haya ustod 
contentado con parecer nogro. 

, Entonces el hombre quo había 
querido sor nogro mo abrió; co- 
mo suele docirso, su corazón, y 
empezó a hilvanar una sucrte de 
consideraciones que mo dejaron 
estupefacto, 


—Miro, señor: en un momento 
de mil vida yo he pensado como 
ustode Ho creído. que el hombre 
tleno ol deber do tr oscalando 
los grados consooutivos do la 
porfocción, haciéndose más ilus- 
trado, más respotado y más po- 
derogo, Eso es lo“quo intoñta la 
gonoralidad do las personas, y 


Critica 


y categoría. 


z 
¡ 
5 
5 
? 


de orador y 
político, Estuvo a punto de ses 
diputado. z 


plcos, Nadie podrá dectr que no 
ho puesto entusiasmo en esa na- 
tural ambición, en eso- natural 
deber que impulsa al hombre a 
la mejora y el ascenso de su per 
sonalidad; poro no me ayudaba 
la suerte. Hasta que un día, 
mientras fumaba cigarrillos jan- 
to a un formidable negro do “jazz 
band” (aquél cra un negro ín- 
discutiblo), me asaltó la Idea d- 
minosa. ¿Por qué nc? Yo podía 
ser un negro como otro cunl- 
Quiera. 

—¿Y 80 rosignó usted fácilmen 
to a su 


Por 
JOSE MARIA 
SALAVERRIA 


—¿De qué tragedía me está ha 
blando usted? No hay níngunz 
tragedía, Al contrarío, fan pron- 
to como quedé convertido en ne- 
gro descubrí que la vida se trans 


formaba 
Table facilidad, Me pagaban bien, 


encontraban más cómodo el en- 
tenderse con un negro Inteligen- 


te que con un negro de verdad. 
Les hacía gracia mi “truco”, y 
me l6. respetaban, Pero nadie ha 
descublerto mi “truco” principal. 

—¿Mo permitirá usted que Jo 
supliquo...? 

—Pues bien, sí. Mo ha sido us 
ted simpático, y voy a descubrir 
lo mil mayor secreto. Pero no va 


“ya usted a imaginarse mistorlos 


prodigiosos y  complicadísimos. 
El secreto es de lo más sencillo, 
So.reduce a invertir la trayecto» 
ría do nuestros esfuerzos, de ma 
nera que, mientras todos tlonden 
cspentáneamentoy con todas sus 
fuerzas a ascender por la escala 
do la vida, uno, hacióndose ol 
distraído, no tlene más que em- 
plear sus fuerzas, su inteligen" 
cla,y. sus recursos en “quedarso”. 
¿Mo ha: comprendido usted? Si ea 
vez de quedarse qulore uno des- 
cender, entonces el óxito es to- 
Javía mayor, Entonces la vida 
se convierte en pura facilidad. 
Nada incomoda, nada presonta 
dificultades. Uno so encuentra, 
en una palabra, por encima do 
la vida, dominando la vida; al 
rovés de la generalidad de los 
hombres, los cuales so ven por 


orquesta, Jg 


ZAS 


ñ 


de 


diría que había “descem 
díao”, No, Ustea sería entonce 
é1 amo de su vida y de sy 


j 
dp 


canalla de honrado, etc... Du 
rante unos meses viví rodexd; 
de personas pintorescas, y cuen. 
to aquella Epoca como Ja mejor 
acaso de mi vida. Mi compañerz 
una joven rubía de caráctor ale. 
Kre y encantador, se dedícab 
hacer de “mujer tigre” en los ba 
rracones de las ferias, No ten 
de tigre nada, nf siquiera el ca. 
rácter, Un amigo Íntimo, a quier 
quise con efusión fraternal, te 
Cía de atleta, y se ganaba muy 
buenog dineros Jevantando a pu 
so unas pesas de cien kilos qíe 
no_pesaban positivamente ni de. 
co libras, Yo hacía cl negro, Le. 
aseguro que, detrás de nuest 
disfraces y con nuestras pers 
nalidades vueltas del revés, tt 
víamos Ch grande, felices y di- 
vertidos. : 

—¿Y cómo se des; 
sociedad «de 
ustedes? ' 3 

—Moy «naturalmente, Mí amt- 
Ko fraternal so escapó con mí 
compañera, y allí mismo cermtnó 
Nuestra' araena sociedad. ; 

Al olr tan jocoso desentace fe 
un episodío sentimen: 
pude contener la rísa, 

—Ya ve usted como a ver 
fracasa su sistema, 

El negro falsíficado se aprext- 
ró a interrumpirme, Í 

—No, el sistema no había fra- 
casado, Fuf yo el culpable de to- 
do, Precisamente estuvo mi cul- 
pa en olvidar por un momenio 
la esencia y la ley Gel sistema. 
Fuí demasfado ambicioso, Quise 
poseer para mí solo una mujer 
Joven, hermosa y coqueta, con lo 
cual incurría en el propósito de 
“ascenso” que practican regular. 
mente todos ustedes. Aspiré 'al 
Amor único, al amor para mí so- 
lo, y eso era demastado, Despuéx 
curándome con mí proplo escar- 
miento, ya no he vuelto a des- 
cuidarme. Desde entonces, cr 
amor, como en todo, practico «+ 
“truco” del “descenso”, y buser 
por ahí las caricias humildes que 
están al alcance do la comuni» 
dad... 

Quedó aterrado frente a aquel 
hombro intelígento que se cons- 
truía para su propio uso un plas 
de filosofía de la vida tan ex- 


o aqmdla 
rucos” que tenfan 


verle. ¡Quién sabe a qué rínco- 
nos del planeta Je habrá arras 
trado la ola do su extraflo des- 
tino! 


Pad 


Pág 6 


LAS MANOS QUE ESCRIBIERON LA “NOVENA SINFONIA” 


Etenido cn mis ma Agustín y los neumas y los an: * 


nos el original de 
la “Novena Sinfo- 
nía”, y ante los 
ojos el vaciado de 
las manos que es” 


cribleron lo diez y 
seis pentágranas 
de cada ura de sus 


doscientas setenta 
y dos páginas; de oro viejo, cn 
el papel italiano del manuscrito 
de la Biblioteca Imperial de Ber- 
lin; de oro puro, en la música 
de ulos los tiempos. NI los pro- 
plos cuadernitos de Bonn, del 
Ecethovenhaus, revelan el cam- 
po emotivo interior, las depresio 
nes onfricas y cirronwcuros de 
angustia de este hombre — “únt 
co” sobre la tlerra — como esse 
páginas oblongas, grI1Cs4s, ama 
rillentas, en las que se salva la 
glstancia crucl de lo excepcional 
mente bueno a lo absolutamente 
nuevo y perfecto con pinceladas 
y notas de milagro, con de 
rraduras, borrones y tachas brus 
cas que llimitan la técnicr y fas- 
cinan el alma, 

Sus manos, manos de hombre 
quo trabaja, “leas”, por consi- 
fulente, desorientarían un poco 
al que más tiempo digno de me- 
Jor suerte empleó en estudiarlas, 
a Paschide, ¿Hay manos más 
“bellas” que las que disfrutan 
los vagos?... La cara de Pectho- 
ven, no el rostro estilizado por 
Stuck o Max Klinger, sino su faz 
axvténtica vactada por Denhauser, 
pide, necesita esas manos. Es 
probable que Weiss tenga razón 
y que esa “totenmasken” de la 
Universidad dc Berlín “exija” 
esas manos del Instituto psico" 
Jógico de Stumpí, Tales manos 
como la cara de Becthoven son 
cosa aparte, y st el dolor y el 
sento endurccieron ésta a grado 
de espanto, aquéllas han de ser 
hijas de la transmisión de esa 
fuerza. Lo son aquí, En la pá- 
fina diez y ocho esas manos re- 
chonchas, calletrudas, cual sl cs- 
tuvieran hechas a la piocha, ras 
paron como sí cavaran hasta per 
forar el papel, en Ja parte do los 
fagots; luego removicron todo y 
la tacharon al fin, reescriblén- 
dola. con la de Jos clarinctes don- 
do le petó al centro rudo de csas 
vibraciones. Con el excedente de 
esa energía ondulatoria no utllie 
zado, ¿serían posible los “eflu» 
vlos ódicos” de Relchernbach 
Cuatro veces mayor «que el n: 
cesario, han dicho Berthelot y 
Athanasslú, es cl número de Cx- 
eltaciones que el sístema nervio” 
so transmite a los músculos; com 
pleta esa freciencia Increíble pa- 
rece estar en la págino anterior 
y en su reverso. Errada una no- 
ta, una sola nota de los violines 
primeros, ¿no era suficiente co- 
xregírla? Becthoven borró el com 
pás entero y entero lo repuso con 
la violencia que, en la cuarenta 
y nueve, al cerrar el movimien- 
to, traza las barras olvidadas ya. 
£Oh, Jos dos borrones del mur 
gen y el temblor de esas sopa- 
raciones razonadas comó palote 


de chico!... ¿Qué le importaba l 


el compús al hombre que en los 
apuntes y diseños de la “Décima 
Sinfonía” — ¿no será la “Décl- 
ma Sinfonía” la “Misa Solemne”? 
— volvía los ojos a los modos 
viejos, a los ritmos libres de los 
cantos litúrgicos antiguos? La, ri 
gidez de esa simetrín monótona 
en la proporcionalidad de los mo 
vimientos, ¿no le iínspiraría cl 
mismo despego que las palabras 
que lo aceleran o retardan lo íns 
Diraban? “Ab Initio non fuit sic”... 
“Querer hacer del compás una 
condición Indispensable de la mú 
sica es un orror”, escribía eso 
Gevnert, Beethoven  substituía 
esa indicaciones y barras con 
incoherencias que Tos mísicos de 
bn síglo más tarde habían do 
traducir en notan y sistemas co 


£ulosos signos góticos y los “qui 
lísmas” y las ondulaciones sua- 
ves, el clarobscuro, del monje de 
Pomposa, el cien veces admira- 
ble consejo de Guido de Arezzo, 
en el cien veces admirable “MI- 


¡preciso es!” 
no mucho, mas decididamento”, y 
estas indicaciones de estas pá- 
£lnas de la “Novena”, escritas, 
como los matices, en fuertes C2- 
racteres desmesurados y y lápiz 
bermejo. "Queda todo”, grita en 
alemán, al margen de la página 
sententa y ocho, después de de- 
yramar sobre ellz un frasco de 
tinta, <ótns vefta m prende 
dopo questa ferma subito la co- 
da”, dice en itallano sobre las 
hileras del cuarteto. Su palabra. 
rebosa de los dibujos, diálogos, 
dotaciones y efectos, constante- 
mento, como si la maestría de 
los Incidentes y situaciones obe- 
«eciera al timbro de su voz o so 
gufara por las aclaratorias y Ma- 
madas, enmiendas qe parecen 
enfados, pautados, acribillados 
por extraordinarias alucinacio- 
nes. “Ritmo di tre battute”, cs- 
cribe de pronto en italiano sobre 
el cuarteto, en la cincuenta y 
sels, y en alemán en los fagots... 
¿Qué signífica eso? ¿Qué signt- 
fica “todo” en €l?... Por algo 
Grove rogó stempre, y más en 
esta Sinfonía, que en todas 


Míster Jones, presen ciando un incidente duranto un partido de football. 


s.srealizó eu mojor obra pictórica: “Las ninfas en una noche de luna”, : 


las “Kompontert”, 


Chet asf: no sólo no hay manos 
fdónticas de hombre « bombre, 


veces, esz nueva verdad — a2pa- 
recida en la mente con velocidad 
de sexagésimotercer grado, casi 
en la “memoria sintética” de que 
habla Bozzano — es supertor o 
inferior a la ya producida. Y esa 
superposición de grandezas es la 
que maravilla y deja rendido. No 
compone, nl poetiza en sonidos 
— aunque el “gedichtet in 'To- 
nen” le sea preferible al odioso 
una especie de 
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“Made in Germany”, —los inven compás escrito en el margens 
ta. o los halla en-la monstrucsa allá, toda una melodía de violi= 
escala de los dos cuatrillones le y substituída, 128 
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dé 

E 
18 

55 

E 

¿ 

3 


LE 
i 
8 
F 
E 
El 
A 


yl 


renglones inferiores, utili. 
por, separado en estudios 
oboez y pasajo..en fusas, de 
cuerda; .labor de, flautas. tacha» 
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cualquiera »ste acorde que re- 
“gresa a su tonalidad, páginas co” 
mo la veintinueve, en la que no 
substituyendo_ hay 
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violoncello tratado en 
Beethoven.. ' ¿Quién no le ha- 
rimoroso dif lla insuperable en la ligadura rl. 
logo de violines y maderas, bo- cu de sus cuerdas, siempre ra- 
rrando aquéllos. Aquí, un último “signado y palpitante, con su cro 
niatismo trémulo, pero muy en 
hombre stempre? En la velntisio 
te, en, el reverso de la treinta, 
donde queráls, Bocthovem cuída 
ese instrimmento como. €l sólo su1- 
po entender es sinceridad aho 
gada e impresionante, sintoniza» 
dora de todo... Porque es. dolt- 
cioro sentir en esas pógínas el 
cariño de las manos cuando acn- 
riclzn un trozo cualquiera, Siem 
| pre que puede, que es slempre 
que quiere, trata su violoncello 
¡ em independencia amorosa y sol- 
pica las páxinas todas escribien 
“| do con «11 lotra amplia y clara 
Jn prlabra "vtoloncello”. Qué es- 
crápulo en tos  fraseos de la 
cuerda, de que gusta. tanto, allá 
en la mueve; qué limpidez fiúlda 
y firme entre la segunda cara 
do ln cuarenta. y clnco y princt- 
plos de In cuarenta y ocho; qué 
seguridad y encanto en la cin- 
cuenta y seis y siete, siguiendo 
alegremente cl o tema de 
las maderas, tan tresperado, tam 
bullicioso «n ellas, tin encanta 
dor más tarde, cuando flautas y 
oboes y (agote y clarinetes mar 
chap con lu cnerde en mo do 
esos movimtentos cortrarios de 
los, que Becthoven tíene cl 30- 
creto y reaparece en el reverso 
E de la setenta y tres por laz ma. 
deras en re mayor... Y en este 
hombre ct «te los Ángulos de la 
treinta y dos, la furta de la cin- 
cuanta y una y dos, en las que 
el papel estí calado, como mor- 
dido... Sí, ese es Beethoven. Y 
por csn es tan grande y por ell 
es tan único. as ES 
| Un año” tardó Beethoven en 
esa Sinfonía, terminada tres años 
entes de mortr, Nottebohm de- 
hruestra que entre los primeros 
álsefios y mu fin mediaron 'sels 
afios. y medio, Rites gestionó la 
venta, y ln Soctedad Filarmónica 
de Londres le mandaba por ella 
cincuenta lbras... Las manos 
inlsmas que on el origina? escri. 
e ¡bieron ln «Tedicatoriz a la bene- 
mérita Sociedad pidicron a TFe- 
derico Guillermo IE, en el mis- 
mo manuscrito, bajo una Ñ 
de dedicatoria autógrafo SR 
la otra, ln condecoración del 
Asulla roja, de serunda clase. La. 
petición no la vimos en ella; po= 
ro Wegeler, en corta de Beetho- 
ven o, lo reveló así. Qué do 
lor... ET rey no hizo caso de 
ess manos extendidas hacia óL. 
Max Kltorer to puso el águlin a 
5us pico en le estatua prodigto- 
so. Le Humanidad Bublera bus- 
cado ln de Patmos para entre 
rúrsela. Pero... ¿enque tienen 
. los, hombree, hay. como: ayer, ho- 
*  [fores o Afaero com que rerponder 
E Fr de la "Novena Baro 
eo. 2 Í 
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L mustce-hall con 
sus  suntuosidades 
ostentatorias, li 
profusión — deslum- 
brante de sus de- 
corados, de sus ves 
tidos, de sus colo- 
res y de sus luces, 
- la innumerable y 
fastuosa exposición 
de sus desfiles, el complicado or- 
sinismo de sus maqainari el 
Iujo costoso de sus “vedettes”, cl 
batallón compacto y elegido de 
eus figurantas, de sus “girls” la 
squeda de exhibiciones inédi- 
acionales, es uno do 
Ínificativ 'stimonlos 
prodigalidad de “aprés gue- 
Su boga importada de los 
Estados Unido en cierto mo 
y un efecto de nuestra amerl- 
canización. 


El extranjero manda 


La afluencia de extranjeros «n 
períodos del cambio proplelo, 10 
ha favorecido; espectáculo visual, 
el niusichall, es cosmopolita por 


excelencia, pues convierte, poco a 

ef superfina la comprensin 
puesto que se dirl- 
gor a un público de Babel. 


En esta forma lo hemos visto 
engrandecerse en estox últimos 
años, Hi multiplicado sus salas, 
ampliando ss ellentela al mismo 
tiempo que «us dominjos, Una 


emulación Util ha mantenido <u 
esfuerzo de renovación, sin de- 
jarlo vegetar en la rutina dal 
éxito, 

Hace una competencia terrible 
a] teatro y no teme la del cimo- 
matógrufo. La era de la “gran 
penitencia”, anunciada -por los 


El fabricante de cantables, nó 
tiene siempre Ja experiencia de 
un director de escena, y uno y 
otro tienen necesidad do un ar- 
tista que «traduzca visualmento 
ss sugestiones Comunes. 


Los autores en boga 


economistas no parece inquietar- . 


Jo. 


Bordereaux de 89.000 


francos. 


¿Acaso uno de esos estableci- 
miento no hace su propagand: 
proclamando que su nueva “s 
per-revista”, sobrepasará en mm 
cho el “record” de los gastos do 
la precedente, cuya suma se cle- 
vaba a cerca de tres millones do 
francos? También es clerto quo 
los “bordercanx” están en rela= 
ción: 60,000, $0.000 francos por 
día, lo cual es enorme pero in- 
dispensable para amortizar el 
capital empleado y saldar los gas 
tos de excona que, so elevan «lem 


pre a más de 20.000 francos di- 
rios, 

Cuando acabamos do asistir Ju- 
rante trox horas seguidas, corta- 
das por un solo intervalo, n una 
de cuus representaciones, gollmos 
deslumbrados y apesadumbrados 
ni mismo tlempo, Cusl nos sor- 
prendemos al encontrar la bana- 
lidad diaria dol mundo exterlor 


¿ego de este excursión milagro- 


sn a] retrado de la fanlasía en- 
cantada, de la imaginación y del 
sueño, Fomos sido transportados 
A todos los países del universo 
+0 de la fábula, en todas las cl- 
vilizaciones=del pasado. Lo adm! 
ra la calidad de arte de estas vl- 
slones armonlosas y plástica. 
Pero Jamás se plensa cn el tr: 
bajo que representa, para cente- 
nares de personas, una “produc-= 
ción” semejante. Esa labor pro- 
diglona e Inviniblo, es preclsamen 
to ol “roverso del music=hal!”, 


En el punto le partida de yna 
revista, se encuentran, primcra- 
mente Jos autores, El plural es 
uquí de rigor, pues no existe un 
hombre que tenga él solo, la mul 
tplicidad de talento e Ingenio na 
cesarios, 


Y son casi slempre, los mismos 
nombres que anuncian log pro- 


gramas: Albert Willemotz, Saint - 


Grenier y Jcan Le Seyeux. Jac- 
ques-Charles, Lcmarchand, Le- 
levre, Varna... etc. 

Y cs, porque el arte do la rc- 
vista de gran espectáculo es una 
especialidad que no se Irbprovl- 
sn y log emprosarlos no quicren 
<orrer los riesgos de probar a des 
conocidos. 

Los autores anolzn diariamen” 
te, las ideas primordiales, tenien 
do en cuenta, cuando Cy NCCesa. 
elo, los hechos de actualidad, pe- 
ro sin servirse de ellos, pues se- 
via pellgroso en una revista de 
sels u ocho meses de permanen- 
ela en el cartel, J%or ejemplo, hay 
€pocas en que ol Tigipto está do 


La prueba de los vestidos en los talleres de costura del Moulin Rouge 


moda, o blen, es la vogn de Jas 
vlumas o de las puntillas y en- 
cajes que dan margen 4 un cua- 
dro. 

Se conocen de antemano las ar 
Listas contratadas y es necesarlo 
sacar de ellas, todo el provecho 
pos!hte, 


El esquema de la re- 
vista 


Se reparten Joy “skétchs', los 
números de balle; se deciden los 
“clous” que constituirán log fÍ- 
nales, se busca un prólogo,. ue 
hace la enumeración de las cs- 
cenas y de Jos cundros; se de- 
termina el ambiente y la tona- 
lidad general, Una vez establo- 
cido esto esquema, se encomicn. 
da n los modistos, las “maque- 
ttos” de los vestidos y decora- 
dos, En exe renglón, también sus 
especialistas son en número ll- 
mitado: Bertín, Georges Roll y 
Ronsin para los decorados y Jenn 


Le Seyeux, Bremelleskl, Gesmar, * 


George Barbler, algunos rusos y 
españoles para las decoraciones. 


Al mismo tiempo, se ha con- 


q _ A  ÁA———— 


vocado a los compositores a quie 
ros se leg explica cl motivo 8e- 
neral de ln nueva producción. 
“Traen sus canciones, se lag dis- 
cute y cuundo son aceptadas, se 
componen las lotrag de lus CO= 
plas, 


Ñ 
La nueva escuela hn camblado, 
on efecto, la costumbro do an- 
taño, en que el músico trabajaba 
ñobro un libroto; hoy día es el 
método a la inversa. 


En talleres especiales quo se 
udjuntan a los music=-hall, se co- 
mienza ln confección de los ves- 
tidos: por término medio, hny 
“que confeccionar 2.000 trajes tn 
un mes y medio, y ¡qué trajes!... 


93.000 francos costó un' 
traje de Mistinguett 


Algunos omplean hasta clncuen- 
ta metros de tela, los hay de en- 
enjes, de pedrerías, que salen n 
más de 10.000 francos cada uno; 


so cita el vestido de Mixtinguott, 
en “El Ave del Paraíso”, que 
costó 93.000 francos. 

-Por su parte el jefe de la mu- 
Quinarla, encargado de la cons- 


Cas 


El Reverso de 


Mistinguett, la estrella máxi 
Ñ 
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Un.“divertissement” de, la actual revista del Casino de Pari 


trucción de los docorados y prac 
ticables, el Jefe: electricista que 
combina . loz efectos luminosos, 
etc, Es todo un ejército do ma- 
quinistas, ebanistas, carpintoros, 
electricistas, floristas, pintores, 
bordadoras, zapatoros, joyeros do 
imitación, en fin, representantes 
do no menos de cincuenta indag- 
trias que entregan su villosa 
contribución. S 


Mientras se siguo osto trabajo 
material, todos los días en esco- 
na y en trajo especial, que cs « 
munmento, una malla de bañ 
desdo las 13 a las 18, so ensaya 
al plano, durante dos meses por 


lo menos. El diroctor do escena, 
los maestros coreográficos, deben 
hacer evolucionar 160 muJjores 
distribuídas en escuadras, bajo 
ln Tirección do los jofcs de fila, 
y la disciplina que rolna tleno 
algo do militar, 


Esclavos de su obliga 
ción 


* 
Y la mayoría de las veces, los 
mismos que ensayan, son los que 
representan por la noche y dos 
veces por semana en matínés, 

Llcga finalmento, momento en 
que todos esos esfuerzos disper- 
sos, deben “ser 'cómbinados y 
conjuntados. El espectáculo pres 
cedento ha terminado su ciclo 
de representaciones.” El musfc- 
hall está en “relache” por una 
semana, 

Cada noche a las ocho, ten- 
drán lugar Jos ensayos de con- 
Junto, quo se prolongan liasta el 
albe o más tarde aun. Tísta cort- 
frontación resulta siempre dra- 
mática. Se advierte, de pronto, 
que todo lo que se creía listo o 
terminado, apenas sl ha sido cs- 
Bozado. 

Nada sirve, Ni los trajes, por- 
que ha habido cambios en el 
elenco; los colores de los deco. 


susceptibilidades, erísís lacrímó- 
dírector de 


trenarse : 
Se miran estupefactos, La “vo- 
dette”, fara y perjura' que so va 
8 UN fracaso seguro y que prw 
Sere abandonar el teatro pagan- 


do' us fndemnización, a compa» 
récer anto ey público en esqs 
condiciones. 


Todo parece Srromisiblemento ha, ha 


perdido, 
Y sin embargo, el milagro so 
real, 


Cuarenta y ocho. horas dem 
pués, — qUe Kon otras tantas ho- 
ras de insomnio, — se estreno, 
ante un público que no so. aper. 
cíbe de nada y ante una crítica 
que clogía Ja cohesión, lx 'armoó- 
nía y le perfección del espec- 
táculo, 

Las ne:viosidades del primer 
momento han desaparecido como 
por encanto, En cscena, flota en 


los espe <tadores, 


rados que resultan chillones ba- 
jo las luces de los proyectores: 
las luces son faltas de intenst- 
dad o de modias tintas: Jos 
*trucs” do la maquinaria, no 
funcionan; los coros desafinanz 
la orquesta no sabe por dóndo, 
va; los desfiles se plerden en 
una confusión extraña, lus csco=- 
nas cómicas languidecen y como 
final huy dos horas de espec- 
táculo de máx. 

Es necosarlo empezar todo: do 
nuevo, dando vuelta la revista 
do ples a cabeza. 


Esta revista se estrena 
mañana 

Y es en esta sobrecxeltación 

nocturna y en el “surmenaro” de 

las fuerzas físicas, el encrva= 


inlento general, el Intercambio 
du palabras agrias, crisoación de 


el ambiente una tensión dinámi- 
ca única y extraordiario, A me- 
Qida que transcurren lás escenas 
y Jos cuadros, todos los artistas 
Se maravillan de que aquello re- 
suite tan matemático, tan contl- 
nuo; «in un bache, sín una vaci- 
lzción, nada, Y es quo por encl- 
ma-de todas las nerviosidades, 
hay algo que domina, que pesa 
en el ánimo de todos, quo ato- 
naza, que ahoga, que implido Jar 
un paso en falso, una nota fus" 
ra de tono, una equivocación en 
un_bocadillo. E 

Y ese poder sobrenatural que 
domina todo y a todos cs S, M. 
El Público, log miles de ojos que 
polarizan su atención en lo que 
ocurre en la escena y esc fúldo 
pareco ser el imán que atrae el 
espíritu del artista y dar do af, 
todo lo que nt siquiera sospecha. 
En esos momentos es cuando los 
artistas tlenon la más perfecta y 
clara visin de sus  resoectivas 


obligaciones, Cámdo cas el ten, 


cuando A 
ta el artísta de la terribló báta- 
lla que lía tenido q30 líbrar, 

Y entra entonces en un perío- 
40 agudo de taxítud muscnlar y 
nerviosa, Sns nervios, a flor de 
piel, esa crispación que domina». 
pasad” pero queda eán 
otra peorY es ¡ue ese desgiste 
enorme de cnergías produces ex 
e) artista un decatmíento físico 
extruordinarío, y un cansancio 
terrible se adueña de elos en 
forma tal q1e parece como sí fiu«: 
bleran realizado un esfuerzo su-. 
perl0r a sus fuerzas o aux cami. 
a Kilométrica bajo el rayo del 
gol, 

Tcro, los aplausos escuchados, 
son el mejor tenitivo, el mejor 
bálsamo curativo de todog Tos 
sinsabores y malog momentos px 


una pelota que da la vuelta a la sa la, en .medio de la algazara de 


sadas, durante el transcurso de 
la representación. Una vez quo el 
artista se encuentra en la calle, 
apenas, si todo aquello tiene pa- 
ra €l, el interés de una breve po 
sadilla. « 


>. 


e 


Los efectos de los sueños de Paúl 


QUIEN E3 PAUL BOURDAN? 

AUL Bourdan, de 

quíen tanto se ha 

bla en las comar- 

cas madereras de 

« América y tantas 

- plumas se oxidan 

- escribiendo sus 

- aventuras, es la 

personifi- 

cación, quizá, del 

humor americano, de ese humor 

que, aunque no tenga la gracia, 

la hondura, que tiene su proge- 

nitor, el inglés, no es, sin cm- 

bargo, un hijo descastado que 
renicgue de aquél. 

Como todos los grandes hom- 
bres en cuyo honor se han de- 
formado les finas aristas de las 
pledras, a Paul Bourdan lo re- 
elaman infinitas cludades amerl- 
<anas, que recaban para ellas el 
Xonor de que en su recinto lan- 
maso los primeros gritos gutura- 
les. Unos dicen que nació en Mal 
me; otros dicen que unos made- 
eros del Canadá se lo encontra- 
ron hecho'wn tronco y so lo lle- 
varon a los Estados del Norte; 
tros, que nació en la región le 
jos lngos, Para igualarse en to- 
do a los genios, Paul Bourdan no 
supo nunca la fecha de su naci 
xiiento, dato que, a pesar de ha- 
ber agotado Ins cifras de los ar- 
ehivos locales, omitieron y om!- 
ten sus panegtristas. Sólo se sa- 
bo que entre los afios 1850 y 1900 
'empczóse a tener notícias direc- 
sas de El, 

Eliistoriadoros fidedignos, que 
funca faltan, nos dicen que, 
euando sólo contaba tres sema- 
pas de cdsd, le bullían los pen- 
samientos de til modo, que cu 
sueño agitado le hacía rodar por 
los bosques, Ío cual ocaslonaba 


wna pérdida de varios centena- 
ves de pinos, tronchados por el 
mene. Entorces, por suscripción, 
peringiendos 


So compraron los 


Johmny, el gran economista 


apa cuna flotante, ln cual ancla- 
ron en Hastport Cuando Paul ne 
suecía en ella, formaba olas de 
velnto metros de altura, cn la 
bahía do Jurdy, y varios pueblos 
se inundaban. Como el nene no 
podía estar despierto, tuvieron 
que intervenir unas potencias ex 
tranjeras, y, gracias a esto, Nue 
va Escocia se salvó de conver- 
£irso en una Ísla, 

Paul, de la madera de los con- 
quistadores, presontó la faceta 
4 la ambición, y quiso mer cl 
«maderero más poderoso; para lo 
£xnl, denlo pruebas da que sa- 
La admirablements el manual, 
solicitó lz ayuda de poderosos 
asociados, hombres y animales. 
Xntre (stos se encontró Bobo, el 
£ignniesco oso nzul; Beny, ol 
calto azul; Blg Joe, el cocinero 
rural; Luey, la vaca; Elncr, sl 
ratón campesino; Sport, el porro 
reversible; Johmny, tenedor “10 
Ubros y iumbrera de la econo. 
uía, como 1ó demostró al .econo- 
mizar nueve barriles de tinta en 
un sol Aria suprimiendo los 
tenzos le tes y lo= puntos Je 
las ten; Big Óle, el herrero del 
eampamento que Paul tenfa en 
Biz Orion; los siete hacheros dol 
Hed Piver, y el pequeño coro de 
años, , 

Cuando Paul tnventó su sinto- 
ma de talar, dice uno de los nu. 
veclentos sesenta y sols lbros 
que se lo han dedicado, el mun. 
Mo sintió un escaíotrío de ndmt- 
ración, Aquello no tenía prece= 


dentez No existen dos explota- 


-condiciones locales. En las mon- to; todos, ment 


UR 


P 


jo de cada brazo y aun le que- 
ca-= daban arrestos para levantar 2 
SUB pro- 


comple- 
1os el- propósito de 


clones que puedan llevarse a 
bo de la misma forma, y Paul su vez la carga. 
adaptó sus aspiraciones a las yectos fueron 


tofias, ordenaba a.Bobe que echa. cambiar la. tlerra.en unas horas 
se a rodar los troncos cortados. e instalar la aurora boreal para. 
a lo largo del sendero; cn Big el trabajo nocturno. «Después de 
Orion cortaba una porción de te- unos cuantos: ensayos, abandonó 
rreno y lo arrastraba, con £rbo-,el intento, pues éstos le fueron 
les y todo, al sitio de-carga, y algo esquivos. > 
en -el Norte de Dakota utilizaba Bobe, el admirable oso azul, 
el servicio de los hacheros. era un factor indispensable para 
Esto último fué puesto en du- los trabajos do Paul. Dakota hu 
da por algunos, que, aun cuando blera ecarecido de leña si aquél 
habitaron el Norte de Dakota, no no hubiese colocado en ella los 
vieron jamás los bosques; “no árboles arrancados onteriormen- 
obstante, Paul se acreditó de hu te, durante unas semanas, én que 
ber proporcionado a los granje- hacía sels vlajes. por día, Cuan- 
ros de esp región más de qui- do Johmny Julkslinger fijaba en 
nientos millones, por haberles do el diario los datos referentes 
jado la tierra apta para el cul- Bobe, anotó que la manutención 
tivo. Pero que estuvo en Dakota, de éste aumentaba; pero las car 
lo prueba el siguiente hecho: An gas de ln operación y trabajo ba. 
tes de que estuviese en estapo- jaban. Bobe no podía quedarse 
blación, sus hacheros afilaban en el campo más de una noche, 
las hachas al modo corriente; pues comía en un día tanto co- 
mas cuando a ella llegaron, las mo una, tripulación pudiera. Con» 
afilaban arrojando una pledra duclr en un año, Entre sus Co- 
enorme desde lo alto de la coli- midas ordinarias, podía comer 
ra, y corriendo delante de ella cincuenta cargas de heno, con 
con el hacha pegada a la pledra. alambre y todo; y seis hombres 
Y se cuenta'que la primera plo- eran necesarios para echar fue- 
dra que utilizaron era tan enor- ra este alambre después. Fuera 
me, que tardaba un día en dar de ésto, exa un buen chico, y pa- 
una vuelta completa. recía tener un gran sentido del 
Por esta época, la capacidad humor. Le gustaba ocultarse en 
inventiva de Paul alcanzó los una almadía, y cuando subía a 
mayores éxitos, Su fuerza cra cila, desalojaba toda el agua del 


tal, que cuando sus hombres no 10. Era Imposible construir una. 


podían con los pesos, él les daba cabaña lo suficiente para que en 
fnlmo, y cogía un caballo deba- .ella se rofuglase Bobe, hasta que 


- las que si algún hombre caía en 
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en Dakota, el cauce del río, al 
quedar libre de agua, dejóle es- 
pacio casi suficiente para ello. 
Bobe era un formidable traba- 
jador, y «naturalmente, .esto le 
obligaba -a moverse, lo cual te- 
nía el grave - inconveniente de 
que allí donde ponía su plenta, 
xmodificaba la topografía, Sus 
huellas eran enormes simas, de - 


Sport, el perro reversible, 


ellas no podía salir sino por me- 
dio de una cuerda de centenares Ñ 
de metros; menos mal, que para. convulsiones ton terribles, que 
beneficio de las obras públicas ocastonaron un viento formidable 
del país, Bobe-no acostumbraba” que arrancó de raíz el único pl- 
2 caminar por las carreteras: Los no que aun quedaba er ple 21, 
numerosos lagos que en. esas: re- en las lejanías de; Dakota. Al día 
glones existen se - formaron en :siguiente se desasió violentamen 
estas huellas, : te do sus ligaduras y empleó. to-: 
Bermy, aun cuando menos trade su furia en superarso p Ssf' 
bajador que Bobe, ganaba a €s-- mismo en lo de poner en Juego: 
te en capacidad digestiva. Cuan= Jas mandíbulas, Tanto comió-que 
do tenía sólo una semana do ura fotal indigestión le sobrovi- 
edad, las cincuenta fanegas dle no y las colinas negras aumen- 
heno que el granjero, su propie- taron de volumen al ocupar Ja > 
«tario, tenfa sembradas desapare- excavación de la sueva. 
cieron bonitamente y eso que  Trinstono Bill era el conduc- 
estaba desnutrido' y sólo pesaba. tor que manejaba los dos 0808 y 
dos toneladas cuando. por aque-' un gran auxiliar para Paul y el 
llos días llegó a manos de Paul. inventor de los atalajes de plel 
Bermy era un oso original y no para el mal tiempo, con los que 
querfa marchar por la carretera, équipó a Bobo y a Bermy, 
2 menos Que ésta estuviese ne- Los sletc hacheros del río rojo 
vada, Esto hizo necesario. que fueron los mejores auxiliares do 
Paul mandase pintar de blanco Paul; cran formidables trabaja- 
las carreteras que aquél había le dores y más formidables, come- 
cruzar, y tenía siempre doscien- dores. Ellos fueron los que :cor- 
tos hombres empleados en esta taron todos los árboles del mon- 
faena; pero a pesar de todo, Ber te de Dakota; cada, Hombre mú- * 
my estaba slempre'descontento, nejaba tres hachas y tenía tres 
y una noche le entraron unag 2UXIlinres paro llevar las'talas al 
. vlo y evitar los peligros del .cau- 


ACE cerca. de trein- 
ta años, todas las 
mujeres cran mo- 
renas, de un bruno 
profundo, mer d' 
ébono, noir ocóan, 


pavillén de tenó: 
bres fendues, corno 


Traducido especial- 
mente para CRITICA 
por EDDFF 


dea y maravillosos progresos que 


cantaba Carlos Bu, a Naturaleza, se puede decir, es 


delatre ¿Re- 
cuerdan? 

Ahora, en cambio, una mujes 
que no es rubla no es una mujer. 
La bella romana, de los cabellos 
ondulados y negros como las 
alas de los cuervos (ue Se posa” 
sobre la cúpula de San Pedro, se 
fastidió de tenerlos eternamento 
negros y ondulados, como las su- 
dosas alas. 

Y en cl mundo cleganto ha sur 
gldo una ley, formulada más o 
menos con estos términos: 

“Considerando que lo madre 
Eva cra rubia, que lu Diosa Ve- 
nerada (Venus), también era ru- 
bía, y que nuestra graciosísima 
Reina so ha dignado cecoger esle 
color, 

Decretamos: 

lo. Que, sí bien el buen gusto 
permito en cuanto a colores It 
máxima lbertad, el color rublo 
es el solo color oficialmente re- 
conocido por ol buen gusto, 

20, Que cualquier dama podrí,, 
no siendo rubia, serlo. 

30. Que todos los esfuerzos pa 
ra conseguir, el intento serán 
estimulados y que en caso de 
necesidad, serán acordados sub- 
sídios sobre los fondos secretos.” 

¿En vista de los subsidios 
simplemente por amor al buen 
gusto todas las mujeros se apre 
suraron a obedecer el gran de- 
creto? 

Yo no s6. Sólo sé que ahora 
aquí en Roma no se ven más que 
mujeres riblas, de toda clase de 
color. Por la mafinna en el Cor- 
«0, A Jn hora en que comienza la 
dulce y lenta inundación del sol, 
pasad por la callo de los Condo- 
ttía, fronto a las vitrinas ¡lonas 
de tentaciones, o por la Plaza do 
España que es un tiblo rosal; y 
veréls bajo los sombreros de pa- 
Ja y de blondas, bajo las pinta- 
das sombrillas, a través.del velo 
variable, slempre cabellos rublos, 

Algunas veces aparece, a lo T.- 
Jo9, pero muy lejos y furtivamen 
to unn mujer morena; sms es 
una forastero, por supuesto, 

El triunfo más brillante es de 
las vordadoras rublas, de las au 
tónticas. Pero por fuerza de lus 
artícilos 1 y TIT del decreto, el 
arto de la tintura ha Seto pran- 


tí casi vencida. 

Viven ahora aquí en Roma, al- 
Kunos hombres de edad mediana, 
de aspecto  misterloso,' vestidos 
de negros, que, caminan con pre- 
caución y que tienen lag manos 
manchadas como la picl de-cier- 
tos reptiles venenosos, ¿No los 
habéis visto a las puertos de ss 
negocios? ¿No habéls visto: a al. 
guno de. ellos entrar en algín 
portón señorla¡ y perderse rápt- 
damente por la escala, en las 
primeras horas de la mañana? 

Aquellos hombres son los tin- 
torcros, 

El tintorero llega con una pe- 
queña valija, apresurado y un- 
tuoso. 

—¿La señorg deseará?.., —6l 
interroga con una sonrisa de 
miel, 

—¡Oh, yo deseo ser rubla! — 
responde la cliente, avergonzán» 
dosa un poco, 

—Facilísimo, señora. Decídase 
usted sobre el color, 

—Ya le he dicho que quiero 
Ser rubla. 

—Comprendo. Comprendo. Pe- 
ro hay muchas clases áe rublo, 
Yo tongo, por ejemplu: el rubio 
inglés, que es pálido” con rofle- 
Jos de oro, bellísimo y muy de 
moda este año, Tengo el rub'o. 
ruso, tun poco cenlelento, opaco, 
dé gran efecto” para una, dama 
«que tenga los ojos negros y lu- 
cientes... Tengo cl rubio fuego 
más bien claro, sin reflejos, y 
despirés el rublo Tiziano, el ru- 
blo Glorgiono, el rublo Veronese, 
el rubio Rafacllo, el rublo de lag 
patriclas venecianas, que es en 
condido, riquísimo, brillante... 
Escoja, señora. k 

Y el tintorcro saca una especto 
de muestrario, hojeando delanto 
la cliente sus páginas con lenti- 
tud grave. E 

La cliente no sabe decídirsc; 
pasan cinco minutos en-una an- 
sla tormentosa, finalmente ha»e 
coraje, 

—Eltjo éste. 

Tilla ha firmado su sentencia 
de tortura. 'Inféliaf — * SS 

Il tintorero, después de lar- 
Kos y misteriosos pecparativos. 
comienza su obra, La negra ca- 
bellera de la paciente, vuélye: 


e 


5 tes”? ¿Qué querrá: dcclr así? q 


RUBIAS, DE GABRIEL D'ANNÚNZIO 


todo. verde, semejante a aquellas 
de las/ antiguas núyades de lus 
ríos y do las fuentes, 

El tintororo, impasible, guarda 
los útiles én lo valija, y, se in- 

—Sl; no lo disgusta, - volvera 
mañana: lo misma hora, 

—¿Mas cómo? ¿Y yo quedaré 
así? 

—Para obtener un color dura- 
ble y brillante, señora, se nece- 
sitan a lo menos diez lavados. 

—¿Mas yo tendré que estar 
diez días sin ver a nadic? Re- 
nunclo a ser rubia, ¡Oh Dios mío! 

—Imposible, señora, Hemos co 
menzado y se necesita conclulr, 

Y durante nueve díis, la cu- 
bellera de la dama votvióse aMa- 
rilla, turquina,' violeta, anaran- 
Jada, Al décimo día la transti- 
guración cra completa y maravi- 
Mosa. . 

La dama se presentó al marl- 
do coronada do grandes trenzas 
rublas, do un rublo tizlanesc » 
licno de luz. 


—i¡Oh! — exclamó el marido. 
estupefacto, retrocedienda, 

—¿Cómo te parezco así? 

—Més... ¡Bellísima! 

—¡Hum! Tú tienes ol aire de 
no ter sincero, amigo mío... 

—No... sincerísimo, 

—Sin embargo, todas las seño- 
ras so hacen teñir: la condesa 
tal, la marquesa la barono:a 
aquella que te gusta tanto, 
> a mí? ¡Es una fantasía; tu- 
ya! 

—¡Eh! no, Tú lo haces tantos 
cumplimientos, por sus nuoyos ca 
bellos . A 

—Cierto, mas no importa pur 
que no es mi mujer y nado ten- 
ÑO que ver con ella parezca una 
AS » pintada de aquel mo- 

o... 

—¡Ah, una “cocotto”! Pues, 
tamblén yo, me asercejo:n una 
*“cocotte”?... ¡Bravo! gracias... 
Eros muy. gentil hoy. 

—¡Dios mío! no me hagas de- 
cir aquello que no Intento decir. 
Mo pareco simplemente que ln 
vuestra es una especia de imita- 
ción. 

—Basta, basta, Confiesa que 
mi pintura te ha desagradado.. 

—¿Desagradado? Mus no, an: 


tes... . a 
La pobre señora, pintada vol- 


herido el -corazón; y no hacía 
más que preguntarse a sí misma: 
—¿Qué querrá dectr-aquél “an 


cc. Hábiles. cestos auxiMares, re- 
currieron al recurso de atarse Y 
“la cintura grerdes cuerdas, pre- 
viamente arrojadas a los árboles, 
y así, a cada paso que daban qno 
daba desmochada una sección. 
del campo. 
Cuando estos hacheros le aban 
donaron, Paul inventó uno sierra. 
de cinco kilómetros de longitud, 
Que manejaban dos hombres, y 
que, en los llanos, cortabp por 
el mismo rasero todos los úrbo= 
les; pero en la montaña sólo 
alcanzaba a los árboles de lay 
cumbres. Para obvlar esto, puso 
en práctica -una slerra ascensor, 
que subía y bajaba, según los 
desniveles del terreno lo deman- 
daban, » E 
Como dijimos, Paul tenía um 
cocinero llamado Big Joo, cuyn 
especialidad eran los pasteles, el 
cual tenfa una tartera tan alta, 
que no podía divisar su fondo, « 


Córno los: grandes posos no ro= 
presentan nada para Paúl -] 
menos de no asomarse desdo ¿lo 
álto de. uma escalera de:100: me- 


tros; la pasta se batía en'unet- 


lindro: y. derramada. por unos tu 
bos, todo. ello movido: eléctrica» 
mente. La superficio. de “la; tar- 
tera la engrasabo nos negritos 
para quo no se los observave'6n 
la cara los efoctos del calor que 
Danitaban por olla, Nevando ja- 
mones cn lugar do patines. Las 
operaciones culinarias acabaron 
un día do ventisca, que seputtó 
a Joo en la nieve, en donde al 
caer hizo un hoyo de sesenta 
metros de profundidad. o 
La: falta de espacio nos impi- 
de hablar -do: los otros estupon= 
dos consocios de Paul, entro los 
cuales ,el más notable es el perro: 
reversible, resultado de una: ope- 
ración quirúrgica, en que las pa- 
tas del perro, cortado on dos, su 
frleron las distracciones do un 
Voterinario' que las colocó hacia. 
arriba en- lugar do hacia abajo. 
Millares de "anécdotas pudieran 
contarse, y aun cuando.so.escri- 
bleran_gtros tantos libros; de' los. 
(que sobre 6l'se escribieron ya, no 
59 daría una Improslón  oxaota. 
del gran mito Paul! Bourdan, que 
en unión do sus socios, em: ol'hom. 
bre que más: ha. Inttifdo; en Ímo- 
dlficar ls, forma, on: que; la natu- 
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1 disco de la lectura— 


N ejemplar que to- 


dos los autores 

aplaudidog cono- 

y “en y padecen es 

el autor novel, 0s- 

h | peclao do bibllote- 


Ca Circulante, que 

aspira a estrenar 

sus producciones 

por el raro sisto- 
Ima de lefreclas a aquéllos, 

Yo no digo que éste no sea un 
procedimiento para estrgnar (pa 
Ta que estrenen log ao aplau 
didis); lo que sostengo es que 

autor novel confunde los sen- 
con una torpeza suicida. 
11 competidor a quien hay 
que ofrecer la mercancía, sino 
al comisionista (empresario), pa 
Ta qu lo le busque los clientes 
(espectadores). 

“Supongamos que un sastre pue 
hierino viene a la corte y se pre= 
senta en una sastrería acredita- 
da, con un paquele on el que 
un terno de “smoking”. 

a 


——— 


ación que por con- 


¿tendeía, usted fn- 
" niente en, recomendarme a 
y Algún parroquiano suyo para que 
+ aue lo compre? 

¿m8 aiponen .. 
Y responde 
(al puebl 


ledes que le 
re, madrileño 


autores noveles? 
«que, sí enclerra peligro 
, los au- 


AN perra los anios a 
y Eidos la confia de los inédi- 
do vienen con 


To que me dé usted su opinión”, 
Jo que byscan no es precisamen- 
te la opinión (que les importa 
un pito), sino el elogio y la 1n- 
fluencia para estrenar cuanto an 
tos 
Y «“l uno toma “ad pedem li- 
, Leror” lo de emitir un juiclo con 
+ absoluta imparcialidad y el tal 
f Juiclo ex adverso, el pelmazo de 
¿Landa se trocará al instanto en 
f furioxo enemigo de su abogado 
“consultor, 
i —¿Miren cl envidioro! — dirá 
¿en cuanto retorno a $u casa aque 
(Ma Jarva dramatúrgica. ¡Ya quí. 
Es exe imbécil escribir como 
0! 


¿¿ Y sl por casualidad, se estrena 
¿Ja obra menospreciada, y, por 
“chripa, alcanza un éxifo (ya quo 
(el teatro está Teno BOTDre- 
max), y ¡para qué quiero más cl 
¡preopinante! El currínche so en- 
Juaga, contándolo a uno y a otro: 

—PorenceJo me dijo quo esto 
era irrepresentablo. 

—;¡Qué nabe Perencejo! —pro- 
srimpen trelnta voces, tal vez 
algo envidiosas y tal vez muy 
acordes con la opinión de Peren- 
ceso, ¡Perenceso es un animal! 

Pero el autor exporto desliza 
Un Juiclo halagndor, LY qué? 
2Qu6 resuclyó con ello el Incl- 
Diente? Sí a quienes dobo de 

la obra ng es a tal oscri- 
tor nt a cnal otro, síno nl cm- 
presario y al público, ¿Por qué 
ho reparan en esta poqueñez los 

noveles, cada, vez que les 
Acomete la dea de amargarlo la 
€igcstión a un honrado plumífe- 
20 con la Tectura de una obra? 


o Y 


Cruitica 
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Aparte de que tales lectiras 
traen Juego aquello de “Esa obra 
que estrenó anocho Perencejo es 
mía. Yo le leí una cosa que cra 
exactamente lo mismo.” 

¡Quiá, quiá! A mí no hay un 
nacido que me coloque la leo- 
tura de una comedia suya. A to” 
do el que me honra con semejan 
te pretensión, le respondo lo mis- 
mo: “Miro usted: Je aseguro que 
no adelanta nada con leérmela; 


porque, aunque no me gusto, voy 
a decirle a usted que la encuon- 
tro magnífica, Pero, además, no 
Quioro conocer la obra do usted, 
porquo me expongo a tropezarmo 
en ella con algún sacristán, y, ni 
yo ho proyectado sacar otro on 
una comedia mía, nadlo le quita. 
n ustod de la caboza que a ral 
so mo ha ocurrido por huborlo 
visto antes en el libro do usted; 
y eso, Compronderá que no es no 
goclo, pues tendría que dedicar- 
mo a revisar todo el trabajo pre- 
parado y suprimir de golpe todos 
los sacristanes que encontrara, 
cosa, un tanto molesta.” 

Si, después de esto, insiste, no 
Queda, más recurso que hacor en- 
$rar a la criada y docirlo con al- 
tivo ademán: 

—Acompaña al sofor a ln es- 
calera; y, sl tratase do lcerto una. 
pieza que trae, baja a llamar a 
un 


La zorra y las uvas — 


inspirarles un profundo desdén 
el género grotesco. 


fla! ¡Ponsar que semojante en- 
gendro llova ya en al cartel no- 
venta representaciones...! Una 
majadería así, la escribo yo dur- 
miendo. 


—Pues, sí tan fácil le parece 
escribir estas “majaderías” — se 
les-arguyo así, en redondo, = 
¿por qué no las escribe usted 

A lo que pueden replicarnos: 

—Por no manchar mi honrada, 
pluma con tales 1diotoces. 

—Muy blen — hay que insistir 
entonces, No"necesita usted man 
Charla, Le, dicta usted las idiote- 
ces a un taquimecanógrafo, hace 
usted que las firmo un barren- 
dero, dándole una propina como 
“indemnización”, envía usted su 
engendro a un empresario, Ofre= 
ciéndolo la mitad del producto de 
la “obra” sí la pone cn escena... 
y ya está. Su seriedad continua 
rá impoluta; su reputación litc- 
rarla, no Sufrirá el menor tras- 
torno, y al fin de cada mes po- 
drá usted embolsarse honrada- 
mente (sí, señor, no lo dude, hon 
radamente, porque tan honrado 
puedo ser un payaso como el rez 
tor de una Universidad), unas 
cuantas docenas de duros que le 
vendrán muy blen para comprar 
so otros zapatos y entregarle a 
un mendigo esos que lleva, Sobre 
que la inocente martingala ten- 
dría más alcance: demostrar que 
esc gónero inferior puede escri- 
birlo un barrendero. Vamos, ami 
go mío, anímese. Ya que está cn 
el secreto de la fórmula y no hay 
nada más fácil que escriblr, por 
ejemplo, “Los cuatro Robinsones 
o Los extremos que se tocan”, 
póngase n ello cuanto antes, ¿Va 


usted a consentir que sus hijitos 12 cuenta al banquero Urquijo, 
O al mincro Gandarlas, o al na- 
vlero Sota, o al abogado Berga- 
mín, o al doctor Marañón, vi 
mucho menos so atreyoría nadie 
2 preguntarles cuánto ganan, Po- 
rO y, los dramaturgos les pregun- 
ta cunlquicra, sin ol menor om- 
pacho: 2 


padezcan privaciones, pudiendo 
legarles una 'bucna fortuna? Eso 
sería criminal, y a los “sosudos 
homes” no les creo capaces de 
pespetrar un crimon, 

Consoryo un recorto do un po- 
riódico de provincias *cn el que 
se dico, a propósito del estreno 
do “El último Bravo": 

“Unos oquívocos, unas cuantas 
Bansadas, un aluvión de chistes 
rebuscados, de calendario y de 
tertulia, do café, malos cn.su ma 
yoría, adorezado todo ello con 
unas sltuaciones cómicas, y cá- 
tate obra hecha.” 

¡Zis, zás! Ya está. La cosa no 
puedo ser más fácil (para oso 
compafero provinciano). ¡Y pen- 
Sar que-0se pobre “reporter” lle- 

muchos años lovantándose 
e pulso Ins cuartillas para poder 
vlvir, miontras Mufoz Seca está 
hinchándose de gunar dinero...: 

No hay Justicia en la tiorra. 


Pero dond ze 
A los “sesudos homes” suelo más el o e Ao ds 


claramento £un la fábula ¡le 
“La zorra y las uvas” fué en una 
encuesta que un periódico de Ma 
drid abrió, hace ya algún tiem- 
po, sobra el tema “¿Por qué no 
escribe usted para el teatro?”, 
Muchos poctas eminentes, nove= 


ches, ¿cuánto le lleva dudo “El 
zanto do la Isidro”? 


AUTOR 


listas de fama y periodistas de 
prestiglo, dleron' contestación, y 
ho recuerdo que ninguno tuvicso 
la gaollorda franqueza de confo- 
sar “Porque no sirvo”, Todos ha- 
llaban más alroso arremeter Con- 
tra lo incomprensión del pública, 
eontra la_estulticia de los cm- 
presarios, contra lz vanidad de 
los actores, contra todo, menos 
contra su propia ineptitud, que 
era donde dolía. 3 - 
Sl, en vista de -los actuales 
tflunfos de nuestra «Aviación, les 
pregutarán hoy: “¿Por'qué no Ja 


“ustod la vuelta al: mundo en a0- 
*roplano?”, de seguro que no res- 


ponderían: “Porque ni's6 mano- 
Jar ese aparato, 'nf“mi pellejo me 
es tan indiferente que lo expon- 
ga a sufrir un desgarrón de cier 
to serledad”. 

En vez de esto, leeríamos: “No 
doy. la vuelta al mundo en acro- 
plano, porque debe de ser muy 
aburrido pasarse tantos días on 
cl aire sin poder júgar a caram- 
bolas.” “Porque podría verme 
precisado a aterrizar en Dina- 
marca, y no conozco a nadte allí” 
etc,, etc, 


El dinero del teatro— 

No so lo que tiene el dincro 
del teatro, que todo flel cristiano 
está. muy obligado au Investigar 
en Cl, Al autor dramático so la 
lleva la cuenta de un modo ím- 
pertinente. Fulánez gana tanto. 
Mengúnez cobró el año pasado 
tantos miles de duros. Y lo dl- 
cen así, con clerto dejo de amar- 
gura, do indignación, algunas vo 
ces; como sl lo robaran, 

A nadie se le ocurre sacarlo 


ns 
EIA 


—Dígame usted, amigo Arni- 


¡Lay veces que cl popular au- 


tor habrá sufrido impertinencias 
como la Que antecede! 


Y, sln embargo, el curioso n=" 


discreto no sería capaz de pro- 
guntarlo a un boticario: “¿Ci4n= 


-S 


to le ho. producido la botica este. . 
mes?”, por el recelo do' verso com 
testado: “¿Y a usted qué lc im- 
porta?” : > 

AI holgazán que hereda unos 
millones, se le perdona siempre. 
Al mercador que gana una fo7- 
tuna, no se le toma en cuenta, 
Al industrial que se enriquece, 
padic le dice nada. Pero al autor 
que ha salido de pobre se le per 
sigue y se lo acosa-como A un 
perro rabloso. Se le discite la 
originalidad, la gracia, la honra= 
dez; se lo ccha en cara lo que 
cobra, y hasta: el verbo. ganar, 
que se aplica a cualquier otro 
beneficio, le está vedado al Co0= 
mediógrafo. 

—¿Cuánto sacó de “La monte- 
ría” el maestro Guerrero? 

Ya lo ven ustedes: es: el verbo 
“sacar”, No puedo ser más de- 
presivo. Se están viendo la pa- 
lanqueto y la ganzúa. 

Hablan los empleados del Es- 
tado del descuento con que per- 
clben sus haberes, y cso que el 
tal descuento va a la lucha de 
lay Clases: pasivas, ¿Qué dirán 
log nutores? Al autor lo descuen 
ta su: Soclodad, por premio de 
cobranza, ol 10, el 15 y hasta el 
25 por ciento de su recaudación. 
Pero no os esto sólo. Cuando se 
estrena una obra y tiene éxito, 
el nutor da propinas a los tra- 
moyistas, al atrecistas, al guar- 
darropa, al electricista, a los 2co 
modadores, a los' porteros, al se- 
reno... Cuando, al'*final de las 
temporadas teatrales Jlueven los 
beneficios de actores y do actrl- 
ces, tleno ol autor que hacer re- 
gnlos A unos: y a otros, ínvir- 
tiendo un buen pico de su recan- 
dación. ¿Y a él, qué le regalan 
Cuando logra “acertar” un “ple= 
no” y:lloga la función de bene- 
ficlo, ni la actriz ni cl actor cs- 
tán a la recíproca; cumplen con 
una enhorabuena, Tramoylstas, 
guardarropa, acomodadores, CtC» 
sl dan la enhorabuena, es para 
ver sl caco otra propina. Alí no 
hay mús regalo que el de la Em 
presa, y suele consistir on algún 
bastoncito o alguna .pltillera en 
buen uso, E 

Finalmente, log dineros tontra= 
Jos tlenen algo delos dol sacris- 
tín, quo cantando se vienen y 
cintando se van. Son cantos do 
clgarra, Muy raro es: el “autor 
dramático que consigue amasar- 
So un capital. Casos como cl de 
los Quinteros, Guerrero, .Muñoz, 
Seca, Arniches y algún:otro, son 
vefdadoras excepciones, El ejem 
plo ae aquel popúlar compositor, 
ya fallecido, que, después de ga- 
nar tres millones de pesetas, tu= 
vo que salir de Madrid con un 
pasivo de 400.000, es un hecho 
emblemático. E 

Nada, lector, que sel esconario 
tlone algo do ruleta. El drama- 
turgo como el jugador, sl se equí 
voca, se queda sin: dinero; pero 
aclerta su número, y, al cobrar, 
ya se sabe: 4 

—";Pour les employés!”. 


Ramón López-Montenegro 
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- ANTONIO PEDONE: UNO-DE LOS MAS 


L pintor Antonio unas reproducciones de obras de 
'Pedone es un mu- Segantíní y de algunos otros 11- k E 
chacko jovial y ale vísionistas itallanos, lo.-cual fuS Por 
gre, de ojos vivíst- para mí toda una revelación. Des 
mos en los quo se do entonces, e influenciado por 


trasluce una ale- el gran maestro del divisionis- 
desbordante; mo — a través de las reprodac- 
espíritu :ablerto au ciones, se entieido — (tal cual 


los cuntro vientos, les sucede hoy 2 cast todos. los 


al 
Ry En todas las ideas Jóvenes de las nuevas tenden- trópoll, sudamerícana, con la es-- 
y 'en todas. las tendencias sabe cas), me dediqué a buscar todo peranza de ver obras de las cua- 


encontrar- lo bueno y quitar lo cuanto se había esceíto 


que a él Je “perteneco”,' por or 
no se cristaliza y marchara slem- 
pre adelante; es un optimista, 
un inquieto, y sobre todo, gran 
trabajador, cualidades todas Es- 


_ tas que lo llevarán muy lojos, 


Lo encontré en Crodobo, a 1o3 
pocos días después de haber re- 
gresado de Europa. cuando ful- 
mos con:Ja “Revista Oral” 'en la 
«quo él también tomó parto con 
una pequeña muestra de algr- 
nas impresiones que había pin: 
tado en San Gtmiznano, 

En una de osas luminosas tar. 
des de Córdoba, conversando de 
'erte y de viajes, me contó- algo. 
desu vida: Nací — me dijo — 
el dia 4 de noviembre del año 
1800. A Ja edad de 12 años ín- 
gres6 a la Academia Provincial 
de Bellas Artes de la ciudad de 
Córdoba; de. donde fuí expulsa- 
do en el 1915, por rebelde e fm- 
Gisciplinado, por su diructor, el 
pintor Don Emillo Ceraffa, quien 
Ye dijo «a 301 padre que Bo me hi- 
ctese ¡estudiar más, porque per- 
«ería:mi,tlempo y nunca llegaría 
a ser un pintor, 


Esto le ocurrió en sus comien. 
ns al artirta que hoy hace ho: 
nor a la docta cludad, 

¿Ono continuó sus estudios? 


Despues de cre hecho me vl 
do a llevar mi caja con 193 
colores y el cabullcte a la casa 
de mi amigo y comp.ñeoro, el pin 
tor Vidal, para pol. 
tudiundo, porque de 
sejo del señor Directo: 
no quiso. saber más nad: 
Dintura y me 
trabajar en algo 
Cojúla la hublese hecho caso, no 
estaría sufriendo «ulora tantos 
apuros). limpecé a asistir por 
las mañanas a un tullór fotográ- 
fico donde ¿prend) a retocar pla- 
cas y con eso ganarine unos po- 
sitos, y cn li tarde salía a pín- 
tar por los alredeúores de la 
ciudad, haciéndoles crecr a los 
retocar pla- 


con Ja 
indico que debía. 
más práctico 


míos que volvía a 
cas $ 

4Cóma comocis la ticmimn Ms. 
sionista? 


año 1916, no 16 


IRM 


el 


lécnica divis 
apjicarla en 


Jor podía y tal como la-imagi- 
naba, estanio hast: 


primer fruto fué 


tela que envié 


E O 


nio 


ta compleja tendencia ret fot 


na 


sobre la les es huérfana esta, 


ad, En la capita? 


mo mbro a los que me 


Jejos del "Mi cuad 


gas 


.ANTONO PEDONE, “Naturaleza 1uciia” 


0 - 
es, 


0 7 
————--=.——_ 


E. PETTORUTI 


culta cíu- 


_E_O O 
«NTONIO PEDONE, “Cabra y chiv ita” 


Dproduje el 
conccieron 


pues me imeginaban, 2 través de 
un hombre maduro y 
barbas y encontra- 
un adolescente, En rl 
tonal del año 1920, ob- 
uno, de log máxi cs pre- 
el cuadro so encuentra hoy 
Muses Nactozal de Pellas 


Furo- 


En el 1923 el goblerno cor- 
Gobés creó tres becas 


oe 
—¿Qué países de Enropa có- 
noce 


parte del tiempo lo pasé en Tta- 
la; visité también Viena, Zu- 
rich, París y la Ni ndía, Don- 
de más trabajé fué en Jtalla y 
Un poco en España. 

—¿Por qué abandonó ej divi 
sionismo? - 

—Las telas que pinté en Espa- 
ña, sí bien ne se purccon a las 
realizadas 2quíÍ eanteriormente 
por Jos motivos, lo son en cam- 
blo por el concepto y por la téc- 
nica, En ltalla comencé cm; 


, € un todo 


7 
í a España pero la mayor toy 


INQUIETOS PINTORES ARGENTINOS 


p e ica Y 
1s] 
ya no respondía a mís masia 
po in encontrincolo tro 
UNA IIMUcIónÍdAd poco as 
Dontánez ddoptando de Inpiadia 
10 ma técnica más Vre, 
—¿QuE oyána Ya, sel 


ctoal 
momento de nuéxtro arte? 


o 
sea, a 10 que había de tiirgues 
en el pasado siglo, 

Ahorx me pregmto: ¿Cómo 
hacer para inquietar a muestros 
artístas apúticos de nacimientos 
¿Cómó hacer para inquietas 
aquéllos que carecen de euríoste 
dad, que ni sienten ninzúa inte 
rés por lo muevo, por lo actrial? 
¿Lo tienen acaso por lo viejo? 
¿En arte cuál es lo viejo? May 
arto bueno y arte malo solameno 
te, el arte es vida y fa vida nun 
Ca envejece, 

Antonto Pedone e sus, foco. 
rridas por Jas viejas fiyrag eu 
5 de las 
poniéndo. 
ando a 
los grandes maestros plásticos, 
En París, en Milán, en Viena se 
detuvo con los ojos llenos Je 
asombro ante las frías de log 
nuevos, Jas que To tusbaron ohíi- 
sándolos a meditar, Con sus ojos 
repletos de formas y de colores 
nunca vislos, ge marchó a San 
Gimignano, guardiana de tantos 
bellos recuerdos de añejas ¿po 
cas, sb pequeña iglesia consera 
va religiosamente una serie de 
frescos. famosísimos que denerio 
ben la vida de San Agustín, pin 
lados por el gran cuntrocentísta 
y discípulo predilecto del Rento 
Angelico, Benozzo (ozzoli; alí 
nuestro artista, después de ha- 
her pasado por el divísionismo y 
hecho incursiones a través de 
otras maneras, Negó a dar a sus 
telas una calidad y una intenst- 
dad de tonos muy significativa, 
alcanzando a veces, unas sonorl 
dades purísimas, 

Antonio Pedone es uno de los 
artistas de Córdoba que más ha 
dado y mno de los que más zea- 
lizará por todas sus bellas cut- 
lidades y por su constancia en «£ 
trabajo. 

El público bonaerense, en el 
próximo mes de junto, en los sa. 
lones “Los Amigos ¿gl Aste”, 
tendrá oportunidad de sgueciar 
la obra renovada y emy de ás 
úe este muchacho entusizaia 2 
jovial, 


mvrvae y PEUYI ml ta Laa” 


PARA REIR | 


—¿Se puede saber cuál es el 
obstáculo para que yo no me casa 
con su hija? 

—Que usted no podrá sostener 
la del mismo modo que ella se 
ha criado. > 

—¿Que no? Yo soy capaz de 
comprarle un biberón, 


El ladrón salió a mi encuentro 
y me robó todo cuanto poseía, 

—Oiga usted, señor ladrón: 
acompáfigmeo a casa. 

—: qué? 

—Para que lo cuente usted » 
mi esposa lo que me ha pasado, 
porque al se lo cuento yo me va 
2 abrir la cabeza. 


Iba distraída 

Laura:—¿Visto al joven que 

paa por Snerteo, lado? O 
M nderaron ci invierno en el Cairo- Y me fuí al Cairo; aula: —¿Te refleres nl do lor 
Pero han habledo de in primavera de Boticolli, y no hay os pro Sa srpclielos vigor 
biiletes ni en la rgracia cook. to rubio, corbata de nc azul. 
ropa negra y zapatos de charol? 

No, no me fljé en 61 


Juanito: — (Al pretendiente Ao 
su hermana). He visto a Vil: be- 
sar a Josefina y sl no me da por 
lo menos diez centavos lo di- 
vulro, 

El pretendiente:—Aquí ticnes 
los dlez centavos: no digas nadi. 

Juanito: —¡Ol6, viva Josefina? 
¡Ya llevo ganados tres pesos es 
ta semann! 

En el campo 

Cortesano:—Magníflco manan- 
tial Sin duda su agua tienc mu- 
cho hlerro. 

Campesino: —Mire Vd, si tiene 
hierro ane desde que mis caba 
Mos la beben no he tenido qué 
volver a ponerles herraduras, 

El mejor “invento” de la creación 

El comislonista:—Señor, vengo 
n ofrecerle el último Invento. So 
trata de una nueva máquina par 
nte que a] mismo tlempo sirve 
ura barrer el suclo, hacer las 
camas, lavar y planchar la ropa 
y fregar los platos, 

El ciudadano: —Ya la tengo: 
soy hombre casado, 


EPIGRAMA 


Anteayer, mi profesor 
de csgrima, don Pablo Cazo, 
quiso darme con furor 
un magnífico sablazo, 
—¿Y paraste el golpe? 

—¡Digo! 

aunque pasé mil apuros, 
porque se trataba, amigo, 
de un sablazo de diez duros. 


—¿Y tú no te has desafiad o nunca?.. 


—No; pero he estado a pun to cinco o seis veces, 
—¿Y cómo ha sido eso? 
—Que me abofetoaron. 


«—¿Su agresor tenía el pelo 
negro o rubio? 
—Como usted, 


—Escucha, querido: es que 
»prenda usted el andante de la ayer jugué a las carreras y ga- 
en. n6, y esta tarde he vuelto a fu- 
emosio” ¿sted un rato... Sar y has perdido, | 


EL -HUMORISMO EN TODO EL MUNDO 
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, Y 


f 


¡Vaya un piano “pesao” que tenbis! 
—¡Pues ahora está cerrado! Cuando lo toca mi hermana, e 
inamoviblo,.. 


—¿Por qué has hecho a los patos ese nudo en el cuollo? 
—Para acordarme que maña na tengo que retorcereles el per 
Ccuezo. , - 


a rn 
2 ell E 


=p cel hablas con aida a Sl 

pl “planteo” ¡gura que, en ni mas, va y 
me dice el otro día: “Le he pedido a Dia que te el cora: 
ón, “pa” ver al to cerillas Los dientes rc 


” 
( 
Ñ 


e. . 
Para hacer crónicas de 
p carreras 

¡> ECONOZCO que mi 
estilo es rolefu y 
carente del condl- 
mento que hace 
sabroso los escritos 
do la, gento intelec- 
tual, 4 

No obstante, la 

=> práctica mo ha en- 

sefíado 2 compren- 
der que para hacer crónicas do 
£urí es posíblo suplir la cultura 
<on un par de arrobas de cono» 
cimientos carreristas. . 

Una. concurrencia los hipó- 
dromos, durante trenta años cn 
días de so), do uvias y-do true- 
nos, algunas voces tan fucrtes 
como el ensordecedor clamor hu- 
mano, que parte de las tribunas, 
cuando el pelotón de una carrera 
ha entrado al derccho final, nos 
dan la suficiente autoridad” para 
expodirnos en: forma escrita, más 


* O menos bien y ganarnos el be- 


neplácito público sí hemos pues- 
to en muestras notas el alma 
del burrero nato que con . una 
palabra del argot turfístico, bien 
encajada, hace todo un párrafo, 
más clocicnte que el que podría 
brindar un señor intelectual aca- * 
bado. Sí, pues; las letras,¿on mu- 
<chon casos están refiic%s con 
lis patas do.l0s Pur 'sangs... 


Los finales de medio 
y coco 


El postrer esfuerzo dol: burro 
que puja por llegar a la raya 
sacando medio cráneo o un “te- 
gobi''-do ventaja, esc postrer 
esfuerzo del equino manejado 
por la muficca y cl-talón acerado 
de un jockey, no se descríbo con 
bellas palabras de la literatura 
Que no llegan al alma del bu- 
rrero para conmoverlo;  linm- 
das y pintorcacas frases del ne- 
sot dol turf, crcadas para sim- 
plificar el lenguaje podrán más, 

La fija, el batacazo y esos fi- 
nales de medio coco, on xn me- 
ta y ponga, son un “ay de mi! 
para el corazón que, en el cho- 
pc, balla un desordenado char- 
leston, pareciendo que se nos va 
» Balir por la boca, bajo la fuer- 
te Impresión do esa emoción ra- 
ra y hermosa, solamente senti- 
da en las carreras. 

Fay que ver lo que se sufre 
y lo que se goza, cuando.nos ho- 
mos Jugado el resto a lag patas 
do un tungo y lo vemos que va 
Jlegando cn furibunda atropc- 
Jlada al nivel del puntero para 
ycbalzarlo, parn sacarle ventaja, 
.para hacer finalmente suya la 
victoria. ¡Mamita! En eso 1ns- 
tante nos olvidamos de todo, es- 
tomos locos, frenéticos, pendien- 
tes y! ontrogudos en lo quo so- 
mos al final, al caballo, al' Joc- 
key; gritamos desaforadamente, 
hasta hacer  maltar nuostras 
cuerdas vocales, nos congestlu- 
namos 'y hasta pasa inadvertido 
el fucrto martílleo que nos las- 
timo el lado izquierdo de la ca- 
Ja toráxica. Es entonces posiblo 
hacer una crónica turfística que 
«d6 1n sensación exacta de lo que 
fué una carrera, la hemos sontl- 
do profundamente hasta hacer- 
nos vibrar las fibras más recón- 
ditas, 

To que digamos sorá sincero 
y hasta puede que blen gráfico. 

Tin cambio, un intelectual quo 
no sen «burrero, llenará cuartl- 
Vas con hermosas frases y ln- 
das metáforas, poro en ol fondo, 
escarbado osn crónica no mos- 
trará ni slquicra un gramo de 
cosa que trasunte sabor turfís- 
tico, y 


' Por eso yo digo... 


que cuando uno so ha jugado 
Jos mejores ufon de ku extsten- 
cla y hasta el porvenir y la sa- 
Jud cn las taquillas de los burre-» 
ros recintos de Palermo y del 
pintoresco Elipódromo Nacional, 
slto on el bajo do Blandengues, 
junto al río, aunque no manyo ni 
papa de analogía, de stataxia, do 
prosodin y da ortografía, puedo 
permitirse la licencia, muy Molta 
do tivarso un lanco escrito «con 


= Es wie? ao 


Un Cronista de Carreras no 


Necesita Ser Intelectual 


“El orse Last Reason es la excepción intelectual de los escribas ca- 
rreristas. — También en el'turf, como en todo, sabe más el 
Diablo por viejo que por Diablo. 


pluma, o fáber, para que salga « 
relucír ese metejón de más de 
30" abriles del pasado carrerísta 
porteño, afñoranzas que llevamos 
.2gentradas en el almz, hechas 
Corazón, fibras, pulmones, célu- 
Jas, fuego sagrado, corriendo por 
Duestras venas y acelerando *l 
“ritmo del miocardio... La elo- 
cuencia do la stn hueso nunca 
tendrá el poder de convicción 
Que tíeno lotrita de molde, 
El gello dícho de palabra 
a nadie convence, sonrcirá tn- 
crédulo y despectivo, quien lo 
olga: ¡Je! ¡Je! ¡Jet ¿Qué que- 
rrá este gil en su catílinaria? 
Pero Zampémoslo escrito ese 
mismo Evangelio, al incrédulo, 
que.no nos lo creyó verbalmen- 


—SÍ, es árabe, noys dijo, pero 
pa dialecto que yo no onticn- 

lo. 

El éxito de nuestro amígo 3. 
terminó en “Los Menucos”. El 
turco vacarezzlano no also sa- 
ber-nada de turcos falsificados 
y tuvo una frase concluyente; 

—Usted es turco como yo soy 
gaucho. 


Ranquilcó y-sa Plaza 
Hotel 


Para llegar a Ranquilcó desapa- 

rece, por completo, la Huella, Los 
autos se fnternan en el lecho, 
seco, de un río y siguen ascen- 
diend) por los pedregullos del 
valle hasta llegar a un punto en 
que un minúsculo hilo de:agu: 
permito la vida. Es Ranquilcó 
Ivgar que ostenta orguiloznme! 
te sy nombre en los mapas, Un 
renlidad se compone de dos hx- 
bitaciones con techo de cáñamo 
y una cocina, construída con pa- 
3a, como en las aldeas cafres. 
Tal cs el Plaza" Hotel que' nos 
Erinda Ranquilcó. Felizmente el 
sentido de las comodidades ha 
desajgirecido ya en nosotros por 
un natural fenómeno de adapta- 
ción al medio, 

Después de Ranquilcó empieza 
la montañn. Termina el dominio 
Ge los hombres, “y de don Pedro 
Navarro, y ,cempleza el de los 
fuanacos, los pumas y los cón- 
dores, reyes de la soledad. 


¿La cacería! Desventa: 
ras de los “gauchos” 


porteños 

Muy do madrugada parto Ja 
expedición, a caballo. Se trata 
do hacer un respotable número 
de leguas hacia las cumbres, ha- 
cin los cerros que están bautt- 
zados con nombres tan orlgina- 
los: la India Muerta, Cerro de 
las Animas, Cerro da los Chan- 
chos. 

La caravang asciende por una 
duna de arcna y se interna en 
la roca viva, En las primeras 
horas de marcha todo a las mil 
maravillas, Los que hemos voni- 
do desde Buenos Alres parece 
mos encantados do la vida, ¿Quo 
el andar a caballo cansa y rinde 
cuando no se tiene costumbro? 
¡Macanas que inventan en cl 
campo para desacreditar nues- 
tras condiciones físicas! Alro do 
slerra, helado. y cortante, frío, 
frío auténtico... 

1Ay!,—y esto ay es apenas un 
eco del infinito concierto do 
ayor—al entrar la noche muestro 
optimismo so había  disipado 
mientras que lor doscientos y 
pico de huesas de nucstrog orga- 
nismos sq quejuban por sopara- 
do! d 

Nuestros ae AS a cendoza: 
aunque igualmento doloridoa, re- 
volaron más “clase” Indudable- 
monte. Por Jo menos, no ne que- 
jaban ni so desplomaban como 
nosotros, al dosconder del caba- 
Yo, rendidos, agotados, 

¿Y los gauchos? ¿Los Podor= 


- Por 


Cordón Roúge 


te, y lo veremos cambiar, con- 
vencido haste la médula, de que 
somos unos típos buenos batido- 
res del fusto, d 


. 
La dulce popularidad 
Last Reason €s la única ex- 
cepción que se nota en él campo 
Ge los prenacros turísticos, Ja 
Inteligencia despierta del simp4- 
tico orre le ha valido adquirir 
esa popularidad que ha hecho, 
que lo conozcan Jcjos, alá en 
las tíerras pintorescas y cálidas 


de la banana y ef cafe, En al 
Corcovado de Río Janeíro, hay 
Guíenés han esenchado sonoras 
carcajadas producidas por las sa. 
Srosas crónicas del más reo e í1- 
teligente escriba de carreras, fm 
presas en CRITICA, 

Aparte de esa Inteligenciz que 
le da oportunidad al loco “Last” 
para florearse en cualquicr dís- 
tancia excrita, poseo también 
ctra muy digna de encomío, y «”s 
aquella de que Jamás, al escri- 
bir lo vamos a ver tirándose a la 
pileta sín Ir armado de todas sus 
armas y con el conocimiento de 
causa requerido para no fallar 
mi en una Tetra en el punto a 
encarar, Recuerdo que cuando el 
“colo de las gafas slumadas” 


(Viene de la pág. 2) 


nera, Trejo, el oriental don Dio- 
alsio Sánchez? Fresquitos, como 
si' hnbieran realizado un pasco 
en Packard por la Avenida Al 
vear. ¿Cómo hemoz admirado las 
proezas de estos centauros, de 
cnos arricros y troporos, baquea- 
- nos de montaña, unidos al carbi- 
Mo como una sola cosa, contan- 
ros, verdaderos Centauros! Mien= 
tras para bajar una ladera dó- 
«bamos un rodco, ellos, figuras 
que se agigantaban en la mon- 
tañas, descendían por la roca v!- 
vga, cortada en un ángulo de in- 
clinación increíble. 


“Las manchas de guana- 


cos . 
Descubrimos los guanacos cn 
la lejanía, como manchas moyi- 
bles en log cerros, Son centen: 
res, miles, nos dicen Jos guías. 
A decir verdad, hay poco 


P—_ 


rito en ser cazador de guanacos 
en tales circunstancias, Uno wo- 
lo do nuestros expedicionarios 
mató 15 animales, Era una masa 
cre en forma en la que no podía 
orrár la puntería aun teniendo 
en cuenta que cl guanaco logra 
salir corrizndo sl la bala no le ha 
afectado vitalmento. ¡Correr en 
tres patas y hasta cn dom, scgu- 
ramonte! a 
Los máusora y los winchesters 
emplezan a vomitar la muerte 
de «todos lados. Hubiéramos po- 
dido levar una ametralladora, 
quizás. No ora cuestión de pun- 
tería, entonces, sino de mayor o 
menor ferocidad de cazador, 
¡Con decir que hasta hemos te- 
nido criollos que bolearan a los 
“guanacos y los cazaran, a lazo! 
* Trajimos varlos prisloncros, or- 
gullosos y altivos que se negar 
ron absolutamente a comcr y 
profirleron la muerte al cuutivo- 
rlo, 


Los devoradores de leo- 


nes 
Do regreso, una historia m- 
confortanto... 
¡SI nos perditramos!, dico 


algulon. 7 
Nadie plensa en lo torrible que 
soría perderse cn esas solodados 


holadas, 


ENTRE GUANACOS, CHOQUES, CONDORES Y PUMAS 


<—Duro no más se pone no y 
se muere, dice nn gaucho trope- 
ro con la mayor naturalidad el 
mundo, 

Y cuentan así historins encan- 
tadoras. En una oportunidad dos 
de nuestrog gauchos se perdio- 
ron en laz montaña donde ro 
existe más camino que su Ins- 
0 de orlentación. Los días que 
pasaron fueron atroces, Nos 0x- 
plicamas ahora esas escenas de 
canibalismo en in Cordillera do 
que hablara CRITICA hace po- 
cos Cas... Nuestros gauchos no 
tuvieron necesidad de comerse 
entre ellos, pero para poder vt- 
vir tuvieron que probar un bo- 
cado impersado: matarón a unz 
leona y se comicron y los encho- 
TOS. 232d08!... 

La montafía es inviolable y 
ficne sus leyes sagradas, Todo es 
relativo cn ella, cor:o mus dis- 


tancias. Comer carne humana o 
carne de Icón está dentro do sus 
posibilidades. ... 

Al regreso pudimos ver “dor- 
mitorlos de cóndores” según nos 
decían los críollos. Ellos cono- 
cen, por instinto, el sitio en que 
duermen los señores del atre, los 
magníficos reyes del espacio y 
de las cumbres, 


El “Jahuel del agua 
rica” 

Para terminar, ura anécdota 
, mientras contábamos 
'etrose por llegar a San 
El pleno desierto, un 
puesto. Nos precipltamos con 
una voracidad digna de mejor 


sóla verle. 

=No tomen cesta agua, seño- 
ros, porque es fon, nos dice el 
excclente y hosp!talario palsano, 

Poco después alguten pregun- 
ta: 

—¿Y, cómo se llama este pucs- 
to, palsano? 

—F] Jahuel de] Agua Rica, se- 
Nor. 

--¿Cómo del agua rica sl no 
se puede beber? 

—Es que si le pongo otro nom- 
te= ¿quién va a venir, pó? 


hatía el parchs turistico en 140 
cotummas de "La Nación” con 
se3cónimo de “A Hienda Silly”, 
empleando chariugo florito, hizo 
un reportaje al desapdreción Yxú. 
belíno Díaz "a “Rigotetto, e 
dockoy de Camors y de Yerba 
Amarga, Declaro stnceratmente, 
que no he visto riinca mala m/s 
grande sb mis Erpregnado de 
puro sabor turtista, que ex cró- 
Mica de Last E 


po entezo al pobre Hrobalo, cat 
cado hasta Ja médola sm esa cró- 
nica de Last » 


Y bueno, así como eo 
lect3a] ha acertado Pacendo e 
naa del tnrf, porque las síente y 
as encara con todo cm; ha 
1000, un misión, que Es 
serlo a hacer carreras agarra 
Gerechito “pa lo verdes”, (rose 
Esta, que en e) argot de log ae 
son habitúen de Hipódromo 
emiere sírmificar algo arí como 
aqnelía cólebre palabra empleada 
por be ib Cambrons cuando 
en Waterloo le 
E fntimaron su res 

En corsbío, puede dectere 
hay un núcleo ds cronistas de 
Carreras que viven acorncdándor 
lo formidables “cross” a la gra 
mática y cn eterna Jueha con Jos 
verbos, pero que son muy capa 
citados y competentes, metidos 


en el terreno de su Inrísáicción: 
el tarf. 


Date corte, che, Agapito 


¡Qué caray! Y ahora me toos 
a mí retobarme, para charcuyar 
un poquito de mi modesta per. 
SOMA... 

Quien ha, presenciado ls m6 
inorables Tuckas hípicas del pas 
sado; quien hz vísto a Porteño 
7 a Pillito, en sus tilántcas re- 
Icas con_el tigre de la otra barre 
da, Jmperlo; quien recuerda, co- 
mo sí la viera ahora, a Yerbs 
Amarga, la gran btía de Exmoor, 
con el finido “Rigoletto” en mu 
lomo, ganando la Copa de Oro 
palermitanz, para llevarla como 
trofeo glorioso, x la ctudad des 
Cerro y el gútndado; quién año» 
ra al toráfilo Le Sanez, en su9 
lezendarías — mtropelladas, ci 
slempre tnfalíbles y ganadorasy 
quien ve a Valsro, en su hermo- 
Ñ2 victoría del Derby; quién ac» 
mira a Pitenga, la macro de Po- 
layo y Padílla, ea su hazaños 
Jornada, llevando: ya eu el vícn- 
tre al hijo que debía vencer 4 
coloso Old Man; quién ve en sus 
sueños del pasado turfístico por- 
teño, a] Partícale, luchando de- 
nodadmento en empeñora y to- 


quien sabe lo que valían Oranze, 

Dictador, Mesalina, Carhué, Orán, * 
Druld, Orizón, Ptmtento, Cordón 

Roxgc, Ovación, Díaz y Calepi- 

no, bien se puedo permitir la l- 

cencla de escribir de carreras, 

Aunque no tenga notícias de la 

existencia de una “crack” que se 

Mama Dota Gramática. 

Para alzo servirá también esa 
experiencia adquirida en el “ro- 
frieguo” constante de más de 20 
años, con profestonalen del turí 
viviendo a la vera de ellos, en el 
stud ,cn sus casas particulares. 
durante las horas gloriosas y las 
otras amargas de crueles destn- 
gados. 

Yo sé lo que son carreras. Por 
“eso me río a mandíbula batiénto 
cuando leo ciertas cozza de turf 


dichas en tono grave y Mterario, . 


para ponderar Ja habilidad do un 
*“macstro” de la fusta o la gran- 
deza nunca igualada do un 
“crack”...; sé tanto de esas bro 
ditas carrems, que ya he olvída- 
do lo mucho que otros deben 
aprender en ellas, 


Por eso, mi al hipódromo voy 


ya. 
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